第十屆上海雙年展只有短短半年的籌備期，它最受爭(zhēng)議的同時(shí)也是本屆最大的特點(diǎn)，是相比以往少了視覺性的作品、而多了更多觀念性。從觀眾的角度來(lái)說(shuō)，看展需要花費(fèi)更多的時(shí)間，閱讀文字、觀看影像。

在首都師范大學(xué)文化研究院教授汪民安看來(lái)，這正是全世界范圍內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展趨勢(shì)?！艾F(xiàn)在藝術(shù)家都在進(jìn)入社會(huì)，把藝術(shù)行為和社會(huì)行為結(jié)合到一起。所以藝術(shù)特別需要觀念，需要人文學(xué)科的知識(shí)，這也是為什么哲學(xué)在藝術(shù)界開始復(fù)興和流行起來(lái)的原因?！彼诮邮堋兜谝回?cái)經(jīng)記者》專訪時(shí)說(shuō)，“在傳統(tǒng)大學(xué)里教授的還是經(jīng)典哲學(xué)家比如康德、黑格爾，新出現(xiàn)的思想家不是在哲學(xué)系反而先是在藝術(shù)界被接受，比如齊澤克、朗西埃、阿甘本。”

但中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)卻需要被放在不同的條件下探討。

2014年對(duì)于中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)界而言是新聞熱點(diǎn)爆發(fā)的年份，香港巴塞爾藝術(shù)博覽會(huì)之后，上海一個(gè)城市在秋冬季陸續(xù)舉辦了近十個(gè)大大小小的藝博會(huì)，私人和民營(yíng)美術(shù)館也紛紛建成開幕，有更多的商人去拍賣行買下天價(jià)藝術(shù)品。

“藝術(shù)和資本的關(guān)系太密切了，在某種意義上，藝術(shù)行為和經(jīng)濟(jì)行為混為一體。只要中國(guó)整體經(jīng)濟(jì)狀況是好的，當(dāng)代藝術(shù)就會(huì)很繁榮?！蓖裘癜舱J(rèn)為，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)從“八五新潮”開始至今，在短短的三十年左右時(shí)間內(nèi)，補(bǔ)上了西方花了上百年時(shí)間所出現(xiàn)的各種現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的課，并迅速跟上世界潮流——盡管在發(fā)展過(guò)程中有種種亂象和問題，但也情有可原。

可是，與經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)要付出環(huán)境以及人文等方面的代價(jià)同理，當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展還是會(huì)暴露出某些問題——當(dāng)世界范圍內(nèi)的當(dāng)代藝術(shù)潮流都開始漸漸拋棄視覺圖像而轉(zhuǎn)向觀念的嘗試時(shí)，中國(guó)藝術(shù)家在這方面顯得心有余而力不足。當(dāng)然，作為一種抗衡和替代，一些藝術(shù)家和批評(píng)家試圖從“當(dāng)代水墨”之類的嘗試中，獲得某種東方式的出路。

無(wú)論如何，當(dāng)代藝術(shù)這種看似無(wú)用的東西，對(duì)社會(huì)所產(chǎn)生的積極意義還是遠(yuǎn)超過(guò)人們的想象。

消費(fèi)和市場(chǎng)決定了藝術(shù)品的生產(chǎn)

記者：我們經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)“現(xiàn)代藝術(shù)”和“當(dāng)代藝術(shù)”的混用，究竟應(yīng)該如何區(qū)分這兩個(gè)概念？

汪民安：這些概念只是一個(gè)約定俗成的說(shuō)法。一般人將60年代之后的藝術(shù)稱為當(dāng)代藝術(shù)，19世紀(jì)末到20世紀(jì)上半期的被稱為現(xiàn)代主義。當(dāng)代藝術(shù)幾乎沒有什么語(yǔ)言上的限制，它非常明顯地脫離了現(xiàn)代主義的那種焦慮感，那種反傳統(tǒng)的憤怒——無(wú)論是語(yǔ)言上還是精神氣質(zhì)上的憤怒?，F(xiàn)代藝術(shù)通常表現(xiàn)得很激進(jìn)。而當(dāng)代藝術(shù)更多地植根于消費(fèi)社會(huì)的語(yǔ)境之中，即便是批判，批判的方式也和現(xiàn)代主義不一樣了。而且，游戲的性質(zhì)也滲入到其中。甚至無(wú)法給當(dāng)代藝術(shù)確定的形態(tài)描述——它不過(guò)是描述今天各種各樣的藝術(shù)的權(quán)宜之計(jì)。我們甚至可以大而化之地說(shuō)，今天所發(fā)生的一切藝術(shù)，只要它不是那種一眼看上去充滿了守舊的形態(tài)，不是那種傳統(tǒng)的形態(tài)，都可以納入到當(dāng)代藝術(shù)的范疇。它的語(yǔ)言、氣質(zhì)、訴求，它的生產(chǎn)方式和消費(fèi)方式都難以確定?；蛘哒f(shuō)，它們太豐富了，甚至彼此沖突，人們?cè)诋?dāng)代藝術(shù)的范疇中可以輕易地找到兩種截然對(duì)立的主題、語(yǔ)言和氣質(zhì)的作品來(lái)。我們無(wú)法為它下個(gè)定義。

所以現(xiàn)在藝術(shù)家都想進(jìn)入社會(huì)，把藝術(shù)行為和社會(huì)行為結(jié)合到一起，這是比較大的趨勢(shì)。所以藝術(shù)特別需要觀念，需要人文學(xué)科的知識(shí)，這也是為什么哲學(xué)在藝術(shù)界開始復(fù)興。意大利哲學(xué)家阿岡本在我個(gè)人看來(lái)是全世界最好的，哲學(xué)系的人都不知道，藝術(shù)界卻幾乎無(wú)人不知，這是很奇怪的現(xiàn)象。

記者：在中國(guó)，藝術(shù)流派中的現(xiàn)代主義與當(dāng)代藝術(shù)之間的演變過(guò)程是怎樣的？

汪民安：西方現(xiàn)代主義在上世紀(jì)初開始流行，那時(shí)候已經(jīng)開始有中國(guó)人去西方留學(xué)。徐悲鴻去了法國(guó)，那時(shí)候法國(guó)是現(xiàn)代主義大本營(yíng)，而徐悲鴻恰恰選擇了一個(gè)相反的方向，學(xué)的是古典的寫實(shí)油畫。因?yàn)槲逅臅r(shí)期社會(huì)的主導(dǎo)思潮是“民主與科學(xué)”，他認(rèn)為寫實(shí)繪畫是具有科學(xué)精神的。他的影響很大，回國(guó)后也強(qiáng)烈反對(duì)現(xiàn)代主義，加上國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)的政治情勢(shì)，在某種意義上，現(xiàn)代主義的發(fā)展在上半個(gè)世紀(jì)一直遭到遏制——雖然有決瀾社等的努力。

直到七十年代后期，從“星星美展”開始到“八五新潮”，才開始出現(xiàn)了現(xiàn)代主義的復(fù)興。不過(guò)“85新潮”非常豐富，很難說(shuō)它是純粹的現(xiàn)代主義的，也可以說(shuō)它是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的開端——現(xiàn)代主義和當(dāng)代藝術(shù)也并沒有明確的界線。比如“廈門達(dá)達(dá)”或者徐冰的作品，當(dāng)然不好說(shuō)是現(xiàn)代主義的。隨著國(guó)門打開，東西方溝通順暢之后，藝術(shù)自然就開始說(shuō)西方的語(yǔ)言，說(shuō)西方的當(dāng)代藝術(shù)語(yǔ)言。在某種意義上，今天存在一種藝術(shù)的世界語(yǔ)了，單從語(yǔ)言上來(lái)說(shuō)，有時(shí)候根本看不出來(lái)一個(gè)藝術(shù)家到底是哪個(gè)國(guó)家的。我覺得從90年代開始，我們進(jìn)入了當(dāng)代藝術(shù)的范疇之內(nèi)。

記者：如何看待藝術(shù)市場(chǎng)里資本的作用？

汪民安：藝術(shù)品的消費(fèi)和市場(chǎng)決定了藝術(shù)品的生產(chǎn)。當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展情況跟經(jīng)濟(jì)環(huán)境有關(guān)系。資本是雙刃劍，藝術(shù)領(lǐng)域里沒有資本就會(huì)顯得很蕭條。在九十年代，全國(guó)沒幾個(gè)當(dāng)代藝術(shù)家，就是因?yàn)闆]有市場(chǎng)；但如今，成千上萬(wàn)的藝術(shù)家遍布北京，就是因?yàn)橛幸粋€(gè)龐大的市場(chǎng)。但是，一旦市場(chǎng)和資本的力量過(guò)強(qiáng)，在催生藝術(shù)家的同時(shí)，也會(huì)操縱藝術(shù)家。這是一個(gè)難題。今天，好的藝術(shù)家會(huì)有一種強(qiáng)烈的控制力，既要利用資本，但是也決不能被資本控制。

記者：近兩年國(guó)內(nèi)陸續(xù)出現(xiàn)很多藝術(shù)博覽會(huì)，從某個(gè)角度反映出中國(guó)的藝術(shù)品消費(fèi)者正在被逐漸培養(yǎng)起來(lái)。這些藏家的出現(xiàn)意味著什么？

汪民安：還是一個(gè)經(jīng)濟(jì)問題。有錢了，買藝術(shù)品就自然而然。許多年輕人更多地了解國(guó)外的情況，他們很容易接受外國(guó)人收藏的觀念——二十年前買藝術(shù)品對(duì)中國(guó)人而言是個(gè)陌生的概念。法國(guó)哲學(xué)家巴塔耶有個(gè)觀點(diǎn)非常有意思，他認(rèn)為，飽滿的能量積攢到高潮之后都需要來(lái)一次無(wú)用地釋放。錢太多了，當(dāng)然要來(lái)一次無(wú)用的釋放。今天，藝術(shù)品存在的部分意義就在于消耗和釋放社會(huì)多余的錢。盡管藝術(shù)品無(wú)實(shí)際效用，但是，從富人的角度來(lái)看，藝術(shù)品消費(fèi)可以為自己建立形象——買幾套別墅只會(huì)被人當(dāng)作暴發(fā)戶，但無(wú)實(shí)際功用的藝術(shù)品消費(fèi)卻可以建立自己的形象；而且從拍賣會(huì)上買藝術(shù)品，打敗了其他的競(jìng)爭(zhēng)者，會(huì)更有某種難以言說(shuō)的炫耀感。這就是許多藏家在競(jìng)拍成功后的舉止令人捧腹的原因。

不要試圖理解，盡量去感受它

記者：中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)快速增長(zhǎng)的代價(jià)到底是什么？

汪民安：中國(guó)藝術(shù)家在繪畫技術(shù)方面決不比西方差。但就我所看到的，我們通常所說(shuō)的觀念藝術(shù)，比如影像或裝置或行為等等，我看到有意思的東西不是很多?；蛟S這方面確實(shí)需要積累，藝術(shù)家思考和觀念的積累。

記者：很多人還是為不懂當(dāng)代藝術(shù)作品而感到困惑，當(dāng)代藝術(shù)對(duì)社會(huì)的作用是什么？

汪民安：我只能非常簡(jiǎn)要地回答幾點(diǎn)：首先，當(dāng)代藝術(shù)也是一種積極的知識(shí)生產(chǎn)方式。這點(diǎn)越來(lái)越明顯。它在不斷地介入和干預(yù)社會(huì)?，F(xiàn)在的大學(xué)知識(shí)分子越來(lái)越體制化，很多時(shí)候更像是機(jī)關(guān)單位的人。大學(xué)里面的人是套中人。但社會(huì)總是需要批判性的聲音，需要探討公共性的話題，當(dāng)代藝術(shù)和藝術(shù)家在這個(gè)方面表現(xiàn)得越來(lái)越強(qiáng)勁。

第二，它是對(duì)商業(yè)社會(huì)的矯正。圍繞藝術(shù)舉辦的各種活動(dòng)，盡管和市場(chǎng)的關(guān)系密不可分，但還是提供了一種另外的生活方式和消費(fèi)方式。簡(jiǎn)單地說(shuō)，藝術(shù)活動(dòng)，藝術(shù)生活，無(wú)論它怎樣擺脫不掉商業(yè)社會(huì)的法則，但在某種程度上還是對(duì)平庸世俗生活的偏離。一個(gè)城市如果沒有藝術(shù)的話，就會(huì)變得非常單調(diào)和無(wú)趣。

第三，藝術(shù)無(wú)論如何也是一種創(chuàng)造性的活動(dòng)，人們?cè)谧髌分锌偸强梢钥吹较胂罅蛣?chuàng)造力，與此相應(yīng)的是，對(duì)藝術(shù)品的消費(fèi)同樣也是想象力的消費(fèi)——正是在這點(diǎn)上，人們同樣可以，哪怕是暫時(shí)性地?cái)[脫實(shí)用的目標(biāo)。

最后，藝術(shù)家的生活方式和趣味對(duì)社會(huì)產(chǎn)生潛移默化的影響。

至于看不懂，我覺得完全是個(gè)經(jīng)驗(yàn)的問題。如果經(jīng)常去看，你就發(fā)現(xiàn)什么都不會(huì)讓你大驚小怪了。事實(shí)上，對(duì)當(dāng)代藝術(shù)而言，沒有懂不懂的問題，只有喜歡不喜歡的問題。也就是說(shuō)，不要試圖去理解它，而是盡量去感受它。汪民安