在看草間彌生的抽象之前,不能不理解一下21世紀(jì)的抽象熱潮。一次次創(chuàng)下令人咋舌的拍價(jià)新紀(jì)錄,馬克·羅斯科(Mark Rothko)、格哈德·里希特(Gerald Richter)、威廉·德庫寧(Willem De Kooning)、塞·托姆布雷(Cy Twombly)、卡茲米爾·馬列維奇(Kazimir Malevich)、趙無極領(lǐng)頭往前向九位數(shù)美金挺進(jìn),不僅創(chuàng)造了新高價(jià),更將抽象畫作在藝術(shù)市場的注目度帶到了新高點(diǎn)。一張張的圈圈、色塊、幾何組成的畫作攤開來看,如何知道哪一張才是最有歷史價(jià)值的呢(還有許多命名為無題的)?成交的數(shù)字或許是觀看抽象收藏的唯一根據(jù)?
抽象畫作沒有具體的造型,畫家的情感與人生卻比想象中更貼近。在形狀、在色彩、在體積、在布局與留白,得以跨越具體的美丑價(jià)值觀,如走向一場屬于眼睛的交響樂,每看一眼便是無盡噴出的樂章。至此,或許你看出了一點(diǎn)兒端倪。抽象的想象鏈接,更有大部分來自于藝術(shù)家的人生起落。 一位來自日本鄉(xiāng)間的小女孩,家里經(jīng)營傳統(tǒng)的種子生意,草間彌生10歲時(shí)被醫(yī)生判定為思覺失調(diào),一切始于她的疾病。
如果不是藝術(shù),我早就死了。
草間彌生
與疾病糾纏終生為她的日常,以藝術(shù)為解藥是她的人生,卻能持續(xù)沖向藝術(shù)事業(yè)新高,甫過90歲高齡的草間彌生如是說。
因?yàn)槲沂桥税桑ㄋ詿o法出名),你看男人做一樣的事情就大受歡迎。
以自己當(dāng)時(shí)在紐約創(chuàng)作的軟雕塑為例,草間彌生在電影紀(jì)錄片的拍攝中,口訴著當(dāng)年步步走過的郁郁不得志辛酸史。歸結(jié)于當(dāng)時(shí)的藝界實(shí)況。因?yàn)槭б??因?yàn)椴r?她當(dāng)時(shí)在紐約的大樓從陽臺一躍而下。被救活之后,回到了日本老家。那當(dāng)年讓她離鄉(xiāng)背井前往紐約的原因是否還在?而那原因是否藏在她的抽象點(diǎn)點(diǎn)漩渦里?
而今,擁有一張草間彌生已經(jīng)是當(dāng)代藝術(shù)愛好者的必備之典藏,人人都聽過這位點(diǎn)點(diǎn)女王與她的南瓜。早前臺北市立美術(shù)館主辦的‘她的抽象’展覽,不僅展出北美館的女性藝術(shù)家抽象典藏,也商借了日本韓國美術(shù)館珍藏的畫作,展出20世紀(jì)至今的抽象女畫家作品群像,用作品勾勒出的女性抽象畫家輪廓。其中一幅來自1950年的草間彌生畫作‘殘骸的積累(被人格解體帷幕包圍的囚犯)’保存得十分良好,草間彌生使用了家里做生意用的布袋(裝種子用的)為畫布,在畫的背后仍然清晰可見當(dāng)年的印刷軌跡。
這幅極少見的青年時(shí)期畫作,是草間彌生1952在故鄉(xiāng)松本市的社區(qū)中心舉辦的人生第一次藝術(shù)首展250幅作品之一,展覽之后便一直收藏在家中,首展之后沒多久草間彌生便前往紐約了。而在紐約期間,草間彌生曾于1966年自己勇闖威尼斯雙年展,不請自來,在夜里悄悄的布置了1500顆鏡面球體自己在街上展示販?zhǔn)垡活w1200里拉(約2美元),被官方驅(qū)離,據(jù)紐約時(shí)報(bào)報(bào)導(dǎo),當(dāng)時(shí)的日本館拒絕了她進(jìn)入展覽的要求。
但人生的真實(shí)劇本比電影更微妙,當(dāng)年(1952)在故鄉(xiāng)松本市首展的策展人建畠晢在草間彌生因病由紐約返鄉(xiāng)之后仍持續(xù)地去探望她保持聯(lián)絡(luò),當(dāng)他被任命為1996年威尼斯藝術(shù)雙年展日本國家館負(fù)責(zé)人時(shí),便邀請草間彌生代表日本館作為唯一藝術(shù)家個(gè)展。紐約時(shí)報(bào)1993年6月10日的藝術(shù)新聞便以‘曾被唾棄的藝術(shù)家代表日本’作為標(biāo)題,提到草間彌生在紐約還比在日本有名,終于首次正式于威尼斯雙年展日本國家館展出,并且是有史以來第一位以個(gè)展方式展出的藝術(shù)家,當(dāng)時(shí)64歲,終得到自己母國的認(rèn)可。
始于從小的神經(jīng)性視聽障礙(當(dāng)時(shí)被診斷為思覺失調(diào)),草間彌生持續(xù)的點(diǎn)著、畫著、沖撞著,她的生命與藝術(shù)已經(jīng)合為一體。更是‘常人眼中不正?!瘏s活出自我光環(huán)的實(shí)例。
在過去十多年間,草間彌生的作品不僅各大美術(shù)館爭相邀約,更延伸到大眾消費(fèi)市場,甚至還拍攝了可口可樂的廣告,與時(shí)尚精品Louis Vuitton合作,成為當(dāng)代藝術(shù)市場的指針。現(xiàn)實(shí)是殘酷的,能在生前就征服藝術(shù)市場的藝術(shù)家不多,女性藝術(shù)家又更為稀有。抽象派的興起約始于東方正在民初的小清新大時(shí)代,草間彌生的年代也重迭了張愛玲、潘玉良,時(shí)間與空間的歷史延展至今,更看見女性的生活與創(chuàng)作特質(zhì)。
從草間彌生的持續(xù)奮戰(zhàn)苦斗,再看她的藝術(shù)作品,不僅畫作本身具有抽象表現(xiàn)之美,更感受到生命之可貴躍然超越了畫框。而欣賞任何一幅抽象畫,你都可以說:我看不懂,但是我能感受。讓作品千古流傳的,是生命雋永。
更有意思的是,若你問草間彌生你畫的是什么?她的答案便是這是她眼中的世界。對草間彌生而言,她是將自己看到的畫了出來。在 2014 年的藝術(shù)雜志 Sleek 專訪中她說∶
太陽、月亮、宇宙星辰都是點(diǎn)點(diǎn),
點(diǎn)點(diǎn)是愛與和平的象征,
點(diǎn)點(diǎn)就是我,草間彌生
草間彌生在 2017 年的 The Broad 展覽前專訪她說:
我的作品里是我的哲學(xué)與觀點(diǎn),你可以分享這些,而看的體驗(yàn)是屬于你的。
注:凡注明“中藝網(wǎng)”字樣的視頻、圖片或文字均屬于本網(wǎng)站專稿,如須轉(zhuǎn)載圖片請保留“中藝網(wǎng)”水印,轉(zhuǎn)載文字內(nèi)容請注明來源“中藝網(wǎng)”,否則本網(wǎng)站將依據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播保護(hù)條例》維護(hù)網(wǎng)絡(luò)知識產(chǎn)權(quán)!