北京5月17日電(記者趙琬微 宋玉萌)初夏時光，在故宮西三所古色古香的院落內，年逾五旬的王有亮正帶著徒弟干活。在故宮博物院——這所全中國最大的古代文化藝術博物館內，王有亮經手修復過許多青銅器國寶，但在他眼中，自己33年的文物修復生涯，卻像是“彈指一瞬間”。
　　在熱鬧又冷清的故宮修文物
　　沿著長安街，再穿過天安門，就到了無數人到北京必定會來的地方——故宮博物院。
　　故宮是個熱鬧又冷清的地方。說故宮熱鬧，是因為它一年四季有海量的游客走過、停留，但在人聲鼎沸之外，有另一個靜靜的故宮，有一群人在鮮有外人踏入的角落里，幾十年如一日用心血守護著這些國寶。紀錄片《我在故宮修文物》在網上熱播之后，這些國寶守護者開始受到越來越多的關注。
　　故宮青銅器修復師王有亮就是這群人中的一員。在他的文物修復生涯里，他修復過蓮鶴方壺、太和殿寶匣、春秋銅器等等許多大名鼎鼎的國寶。
　　與其他文物修復不太一樣的是，青銅器修復工作的地方擺放著桌子大小的機床和許多化學制劑，看起來更像個叮叮當當的車間。一般來講，傳統(tǒng)的青銅器修復主要包括幾個步驟：整形、碎片拼對、焊接與粘接、補配、做色。根據要修復銅器的銅質，如果銅的金屬性質好，則用錫焊的方法將碎片連接成整器；如果銅質不好則一般采用樹脂粘接的方法修復。在實際工作中，為保證修復后的效果和強度，多采用兩種方法相結合進行青銅器的修復。
　　高大上的青銅國寶文物，修復的工藝有時并沒有外人想象的那樣神秘。如今修復青銅器使用進口的焊接設備，效率已經提高很多。王有亮指著屋后窗下的一個大鐵爐子說，上個世紀80年代，修復青銅器還要工作人員親自燒煤，并用火鉗子一點點的加熱、熔化金屬，是繁重的體力勞動。
　　青銅器的修復工作很多時候需要耐得住寂寞，把幾千片腐蝕了千年的金屬碎片重新拼接，需要的不只是工藝，更多還是耐心。王有亮舉例說：“我曾修復過一件青銅鑒，它有一半幾乎都被腐蝕了，散落的青銅碎片銹成一堆。我和兩三個同事一起，一點一點剝離、拼上，修了一整年，才將這件青銅鑒恢復原貌?！?br/>　　有限的寂寞和無限的快樂
　　在這個完成修復工作的小四合院里，遠離外界的喧囂，時間仿佛也變得很慢?！坝袝r候干起活來一天都說不了幾句話。”王有亮說，自己有時候琢磨不明白怎么修的時候，就白天也想、晚上也想……“寂寞嗎？可能有時候有一點點吧?！?br/>　　也許是青銅器特有的國之重器的鄭重，仿佛讓修復者的性格也都沾染了這股穩(wěn)重的氣息。在工作間里，王有亮跟他修復的文物待在一起時，仿佛天生就是為這些文物而生。
　　但是三十多年前，王有亮并不喜歡這項工作，甚至覺得它太過枯燥。1983年，從北京市鼓樓中學文物職業(yè)高中班畢業(yè)的王有亮被分配到故宮工作。當時19歲的他對“宮里”的氣氛并不習慣，一到下班的時候，就迫不及待跑出去。像大多數二十歲左右的小伙子一樣，他最喜歡到什剎海游個泳，放松一下情緒。
　　“當時特別天真，初中畢業(yè)后想報考文物專業(yè)，以為可以去野外考察，走遍全國。沒想到，在故宮這片方寸天地，就這么呆了30多年?！蓖跤辛琳f，剛參加工作時候的場景，就好像發(fā)生在昨天。
　　“剛來不久，就面臨一項艱巨任務，要做一批青銅器復制品，每一種要做50件。”王有亮回憶，當時正值“活蹦亂跳”的年紀，覺得工作太枯燥了。經常被師傅要求用鋼銼、砂布和木炭打磨銅器，一磨一整天，這對當時的他來說苦不堪言。
　　在當時銅器組的組長，他的師傅趙振茂先生的引導下，他慢慢找到了工作的樂趣，開始發(fā)現(xiàn)每個青銅器獨特的美。
　　王有亮舉例說：“一件籃球大小的青銅器，就有幾十公斤重，要把它反反復復地捧在手里琢磨，根據切口、顏色、形狀、曲線、弧度對上每一片碎片，急性子確實干不了，時間長了，對手里的這件東西的每一個肌理都非常熟悉，日日夜夜琢磨，都琢磨出感情了?！睙o論是鼎、壺、爵杯……每次修復好一件器物，把一堆青銅殘片，復原成一尊傲然挺立、雄渾壯觀的大器時，王有亮都“特別有成就感”，在修復的世界里，他尋得了無限的快樂。
　　百年匠心傳承：“焊縫不能超過3毫米”
　　在王有亮工作臺邊上，是徒弟高飛的座位。這位三十多歲的年輕人，已經在這里工作十多年了。在青銅組，像他們這樣的師徒，一共有三對兒。
　　高飛替我們描述了一個旁人很少見到的“師傅”。“不熟的人眼里，師傅是個不太會表達的人，更多時候‘活兒都在手上’。但其實他對我特別好，跟比較熟的人在一起是個特別‘冷幽默’的人?！备唢w說，“現(xiàn)在雖然沒有從前那樣拜師的儀式，但師徒依然是非常嚴肅、非常正式、非常重要的一種關系，同時期一位師傅一般只有一位徒弟。”
　　說到傳承，王有亮拿出一張近百年的“傳承譜系圖”，給我們講了故宮青銅器修復從清代“古銅張派”起至今的師徒傳承故事。
　　王有亮師從于故宮著名修復專家趙振茂先生。趙先生在故宮博物院的青銅器修復中首屈一指，國內外聞名，曾經修復過傳世珍品西周的班簋、“馬踏飛燕”等眾多國寶。我國著名考古、古文字學家郭沫若先生見到了趙振茂先生修復的班簋后興奮不已，曾專門寫了《班簋再發(fā)現(xiàn)》一文，論述其價值。
　　王有亮至今為止還記得他剛開始跟趙師傅學藝時的一個細節(jié)，一次他們?yōu)閲獠┪镳^復制青銅器，大量的打磨工作使幾個年輕人都覺得有些枯燥，但趙師傅要求他們“要磨到跟剝了皮的熟雞蛋一樣”，后來他才明白，因為古代的器物制作工藝就是這樣，只有過了耐心這一關，才能真正入門。
　　大師故去，精神依然在傳承?！叭嗄昶鋵嵑芸?，不知不覺就過去了。外面的世界不停地變，但是在故宮里，好像又沒什么變化?！蓖跤辛琳f，現(xiàn)在已經記不清修復過多少件文物了，但師傅當年的訓誡倒一直記得很清楚：“比較嚴密的焊縫不能超過3毫米。到現(xiàn)在，我還是這樣要求我的徒弟。”