肖谷

去年我在北京畫(huà)院美術(shù)館舉辦了一次“尋找東莊”的個(gè)展。這是一次耗時(shí)近10年的以傳統(tǒng)文化當(dāng)代性轉(zhuǎn)換為課題的系列創(chuàng)作與研究的個(gè)展；是以明代吳門(mén)畫(huà)派領(lǐng)袖沈周的重要作品《東莊圖》，作為努力以當(dāng)代文人的視角來(lái)體現(xiàn)中國(guó)藝術(shù)精神中的氣韻與生氣的個(gè)展；是尋找中國(guó)傳統(tǒng)文化與文人情懷歸于精神家園心路之“東莊”。

長(zhǎng)期以來(lái)我堅(jiān)持走非常個(gè)人化的創(chuàng)作道路，喜歡以“研究項(xiàng)目”的方式作畫(huà)，“傳統(tǒng)文化當(dāng)代性轉(zhuǎn)換”研究的目的是想將中國(guó)文化氣息以油畫(huà)的方式得以實(shí)現(xiàn)，在“油畫(huà)的中國(guó)化”或者“中國(guó)油畫(huà)”的確立上作一些貢獻(xiàn)。我心中的東莊是人與自然的和諧、人對(duì)自然的尊重以及和自然共存的那種感覺(jué)，是中國(guó)文化的精神家園。

對(duì)漢文化，尤其對(duì)漢文化中的南方文化有一種根深蒂固的熱愛(ài)，使我的創(chuàng)作也幾乎在10年前已經(jīng)轉(zhuǎn)向?qū)衔幕难芯?，我認(rèn)為漢文化當(dāng)中的南方文化那種清雅、溫潤(rùn)、寧?kù)o的細(xì)膩，實(shí)際上與漢文化中北方文化是不一樣的。傳統(tǒng)意義上所說(shuō)的南方文化，其實(shí)就是江浙一帶的文人文化。而吳門(mén)畫(huà)派是比較能代表江南文人畫(huà)的藝術(shù)特點(diǎn)和文化追求，其藝術(shù)境界可用6個(gè)字來(lái)表述：“文、雅、逸、靜、幽、閑”，這是南方文化一種含蓄、內(nèi)在、溫潤(rùn)的特質(zhì)，也可概括成兩個(gè)字“吳趣”，在文化上很容易和中國(guó)傳統(tǒng)文化相勾連。我近10年來(lái)的“油畫(huà)的中國(guó)化”或者“中國(guó)油畫(huà)”研究，就是從南方文化這個(gè)角度進(jìn)入的，并認(rèn)定《東莊圖》是我“傳統(tǒng)文化當(dāng)代性轉(zhuǎn)換”的研究項(xiàng)目重要內(nèi)容，所以就不惜代價(jià)畫(huà)了近10年。

假如說(shuō)我們一味地用西方的那套方式方法去做，就很難與中國(guó)傳統(tǒng)文化接通。油畫(huà)是西方歐洲的傳統(tǒng)藝術(shù)語(yǔ)言，有它自己的造型方法，“三度空間”是其傳統(tǒng)繪畫(huà)的基本原則，但實(shí)際上自然界是沒(méi)有所謂的“近大遠(yuǎn)小”的，這是因?yàn)槿说难矍驑?gòu)造所造成的成像關(guān)系而在視覺(jué)上形成了這樣的效果。它是在歐洲的歷史文化傳統(tǒng)的發(fā)展中形成的，說(shuō)它很“科學(xué)”、很“客觀(guān)”，實(shí)際上它是很主觀(guān)的。

對(duì)此，我對(duì)亞洲造型語(yǔ)言進(jìn)行多年的考察與分析，認(rèn)為亞洲與歐洲的造型語(yǔ)言是不一樣的。假如要和歐洲“三度空間”對(duì)應(yīng)的話(huà)，亞洲的造型語(yǔ)言我稱(chēng)之為是“兩度半空間”。所謂的“兩度半空間”，其“橫”與“縱”與“三維空間”是一致的。但“深度”在“三維空間”中是必須要按“透視法則”要有滅點(diǎn)的，這個(gè)滅點(diǎn)是按人自己主觀(guān)制造的一個(gè)“客觀(guān)”而服從之。而亞洲的造型語(yǔ)言“兩度半空間”，就是使深度可以根據(jù)畫(huà)面的需要來(lái)加以主觀(guān)控制與營(yíng)造。季羨林先生在《“天人合一”新解》中曾說(shuō)：“東方的思維模式是綜合的，西方的思維模式是分析的。”所以，我覺(jué)得亞洲的“兩度半空間”繪畫(huà)性實(shí)際上比歐洲“三度空間”繪畫(huà)性更像繪畫(huà)。實(shí)際上不論亞洲還是歐洲的繪畫(huà)，其本身都是很主觀(guān)的。

我就是按照“兩度半空間”的理論對(duì)“深度”進(jìn)行主觀(guān)控制與根據(jù)畫(huà)面的需要加以自如的營(yíng)造，并充分重視中國(guó)毛筆筆觸的效果來(lái)造型，而不是按照西方繪畫(huà)的傳統(tǒng)方式來(lái)造型。如果我以西方繪畫(huà)傳統(tǒng)造型方式與中國(guó)傳統(tǒng)文化勉強(qiáng)結(jié)合來(lái)表現(xiàn)中國(guó)文人氣息的話(huà)，出來(lái)的效果也不會(huì)是今天這個(gè)樣子了。我已經(jīng)做了10年了，也慢慢被更多人所理解了，所感受到了，感受到了這樣一種南方文化的氣息，也感受到這種表現(xiàn)手法和傳統(tǒng)的不一樣。當(dāng)然繪畫(huà)的“文化氣息”是要靠繪畫(huà)技術(shù)來(lái)支撐的，除了繪畫(huà)技術(shù)外，我用的繪畫(huà)材料本身和常規(guī)用的油畫(huà)材料不一樣，在材料中里面添加了不同的礦物質(zhì)媒介。材料本身的物質(zhì)感，使得畫(huà)面上產(chǎn)生了一種飽和的肌理視覺(jué)之美。我很感激邵大箴先生對(duì)我的鼓勵(lì)，他說(shuō)：肖谷在運(yùn)用新的媒介、新的材料、新的工具的同時(shí)他的畫(huà)非常具有藝術(shù)性，非常具有形式和美感，而且有文化內(nèi)涵。坦率地講，10多年前他的畫(huà)有特點(diǎn)，但是還沒(méi)有達(dá)到像今天這樣的高度，繪畫(huà)的創(chuàng)新包括內(nèi)容、題材、形式方面，但材料媒介也是非常必要的，它有時(shí)候會(huì)對(duì)繪畫(huà)的文化內(nèi)涵真正內(nèi)容產(chǎn)生影響。在近10年的孜孜探尋苦苦追求中，材料媒介與文化氣息的融合，使自己的文化底蘊(yùn)和期盼得到自然融合，在探索過(guò)程中慢慢也就有了中國(guó)文化性。也許在綜合材料繪畫(huà)上有些心得，所以，今年全國(guó)美展綜合材料繪畫(huà)展區(qū)聘我做了評(píng)委。

近些年來(lái)，許多畫(huà)家在油畫(huà)中國(guó)化的過(guò)程中作出了不少的探索和嘗試。但在這個(gè)實(shí)踐的過(guò)程中不僅需要思想、觀(guān)念的支撐，還要對(duì)自身的文化有深入把控以及采用哪種具體的表現(xiàn)手法有明確的態(tài)度。但就我個(gè)人來(lái)看，目前存在三種情況，使得這種探索和嘗試存在許多“不確定性”。第一種，可能自己是一個(gè)所謂的“當(dāng)代藝術(shù)家”，在當(dāng)下都“時(shí)尚”地說(shuō)傳統(tǒng)時(shí)，借用“傳統(tǒng)”圖像為自己的藝術(shù)觀(guān)點(diǎn)服務(wù)也蠻好，這里不存在傳統(tǒng)繼承的問(wèn)題；第二種，大多數(shù)人意識(shí)到，如果按照歐洲的油畫(huà)繪畫(huà)方式，再怎么畫(huà)都存在很難在技法上得到超越的問(wèn)題而使自己感到茫然，于是會(huì)想到從自身傳統(tǒng)中的圖式、色調(diào)和方法上吸收營(yíng)養(yǎng)，但其油畫(huà)看上去就像一幅傳統(tǒng)繪畫(huà)的臨摹品。第三種，由于處于自覺(jué)與不自覺(jué)當(dāng)中，在實(shí)踐中缺少真正的創(chuàng)作理念，沒(méi)有做到傳統(tǒng)文化的轉(zhuǎn)換，更沒(méi)有做到當(dāng)代性的轉(zhuǎn)換，使很多人找不到一個(gè)飽滿(mǎn)的支撐點(diǎn)，所以畫(huà)面總顯得有點(diǎn)不倫不類(lèi)。

“油畫(huà)中國(guó)化”是一條漫長(zhǎng)的探索、實(shí)踐之路，從2005年起我曾經(jīng)經(jīng)歷了近10年的“冷板凳”，我的繪畫(huà)風(fēng)格也并不是一蹴而就的。但我的目的非常明確，在學(xué)術(shù)上一定努力做到傳統(tǒng)文化的轉(zhuǎn)換，所以在傳統(tǒng)、觀(guān)念和技法這三者要融合起來(lái)，缺一不可，就像3股麻線(xiàn)一樣，擰合起來(lái)才是一根麻繩。在近10年的探索中，我緊緊抓住《東莊圖》這個(gè)點(diǎn)，由此切入，現(xiàn)在證明這個(gè)決定是正確的，雖苦但很值得?！稏|莊圖》到現(xiàn)在我還沒(méi)有徹底地完成，除此之外我還將會(huì)有一個(gè)《東莊圖考》，因?yàn)閺臇|莊消失后的500年來(lái)史料記載不多。為此，我會(huì)一一從史的角度加以考證。在《東莊圖》后期，我還創(chuàng)作了有江南文人繪畫(huà)特點(diǎn)的《山河瑞華》系列。

現(xiàn)在我們也會(huì)經(jīng)常聽(tīng)到有人說(shuō)：油畫(huà)就應(yīng)該是“油畫(huà)”(西方范的)，中國(guó)畫(huà)就應(yīng)該是“中國(guó)畫(huà)”(中國(guó)范的)。但中國(guó)人畫(huà)的“油畫(huà)”與西方人畫(huà)的油畫(huà)如同西方人畫(huà)的“中國(guó)畫(huà)”與中國(guó)人畫(huà)的中國(guó)畫(huà)一樣，是不一樣的，這是沒(méi)有辦法改變的。當(dāng)說(shuō)到歐洲傳統(tǒng)中那些技術(shù)含量高的油畫(huà)家時(shí)，艾軒認(rèn)為：他們(西方畫(huà)家)的感悟、基本功能力、技巧，都是中國(guó)畫(huà)家不了解的，太難了。中國(guó)畫(huà)家有時(shí)候模仿，也只能模仿到皮毛。所以中國(guó)畫(huà)家想畫(huà)好油畫(huà)，還有很長(zhǎng)的一段路要走。是的，從上個(gè)世紀(jì)前主動(dòng)留洋去學(xué)習(xí)油畫(huà)的第一代藝術(shù)家開(kāi)始，他們的所謂“油畫(huà)”一度也想得像歐洲繪畫(huà)那樣正統(tǒng)，但這幾乎是不可能的。中國(guó)人畫(huà)油畫(huà)，自覺(jué)不自覺(jué)會(huì)有中國(guó)文化思想滲透其中，甚至包括表現(xiàn)手法，這些問(wèn)題是沒(méi)有辦法回避，是不以主觀(guān)意志而轉(zhuǎn)移的，與歐洲油畫(huà)相比，還是中國(guó)的油畫(huà)。如林風(fēng)眠等前輩，開(kāi)始時(shí)很想用西方油畫(huà)的方式來(lái)畫(huà)中國(guó)文化內(nèi)容的，但最后覺(jué)得油畫(huà)實(shí)在很難匹配，而沒(méi)有辦法達(dá)到目的，于是只好用水墨畫(huà)，于是我們能深切感覺(jué)到其畫(huà)面?zhèn)鬟f出的中國(guó)南方文化氣息。但看得出他在光線(xiàn)、構(gòu)圖、用線(xiàn)等方面吸收了西方繪畫(huà)的元素。沒(méi)有他們的實(shí)踐也就沒(méi)有我們今天的認(rèn)識(shí)與成果，我們今天是站在前輩們的肩膀上去進(jìn)行研究和創(chuàng)作的，他們?yōu)槲覀兞粝铝朔浅Ｓ幸饬x的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。

我覺(jué)得自己在氣息、色調(diào)、技法以及文化追求上有了一種新的感受。我想這個(gè)還不夠，我接下來(lái)還要做得更好一些，更自然一些，更寧?kù)o一些。更有中國(guó)文人畫(huà)精神。

我相信在中國(guó)油畫(huà)的發(fā)展中，“油畫(huà)的中國(guó)化”或者“中國(guó)油畫(huà)”之路也將會(huì)出現(xiàn)多元的文化現(xiàn)象。