已故藝術(shù)家郭鳳怡在今年先后被威尼斯雙年展與Carneige國(guó)際藝術(shù)展邀請(qǐng)參展，使得這位中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中的“異數(shù)”與“例外”重新進(jìn)入了人們的視野。我們特此邀請(qǐng)長(zhǎng)征空間的盧杰對(duì)郭鳳怡與長(zhǎng)征的關(guān)聯(lián)，以及郭鳳怡在國(guó)內(nèi)外的接受與認(rèn)知進(jìn)行深入的討論。

討論郭鳳怡就要回到長(zhǎng)征早期的歷史了。首先，這和我個(gè)人的經(jīng)歷和性格比較有關(guān)系。在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的前期，也就是80年代末、90年代初時(shí)，我實(shí)際上是“圓明園”和“后89”這一代人的推手。不過(guò)當(dāng)時(shí)在做這些事兒的時(shí)候，我就和別人不太一樣，我也一直盯牢了鄉(xiāng)土油畫(huà)、寫(xiě)實(shí)油畫(huà)等等，我是很早就把這些東西放在比較culture(文化)的角度來(lái)看待的。這可能和我那時(shí)候在海外做推廣有關(guān)系：我會(huì)退遠(yuǎn)觀察，但我又不是老外，所以又沒(méi)有攜帶一種殖民或者獵奇的態(tài)度，還是整體上把它們看作是文化、圖像、表達(dá)在一個(gè)時(shí)代脈絡(luò)中的關(guān)系。所以，雖然我對(duì)于同代人很感興趣，但并沒(méi)有覺(jué)得他們比他們反對(duì)的老師們那代的“寫(xiě)實(shí)”或者“鄉(xiāng)土”更偉大，而是把所有這些都當(dāng)作文化的material(素材)來(lái)看。

在“長(zhǎng)征計(jì)劃”萌芽的時(shí)候，就是要把那些所謂的二元對(duì)立的東西重新打破，組合，并置，建立關(guān)聯(lián)性，所以在起步的階段，其中就有對(duì)于民間很大的關(guān)注。在“長(zhǎng)征計(jì)劃”里的民間，有時(shí)候建立起的是與歷史的關(guān)系，有時(shí)是更人類(lèi)學(xué)的角度，有時(shí)又是與公共空間的關(guān)聯(lián)。而且我一直覺(jué)得“長(zhǎng)征計(jì)劃”既然是在做“現(xiàn)代性”，那么所謂的“傳統(tǒng)”在其中是不可能一語(yǔ)帶過(guò)的，因?yàn)樗囆g(shù)是不可能不經(jīng)過(guò)傳統(tǒng)而直接到達(dá)前衛(wèi)。

但是我又做了三年“重走長(zhǎng)征路”的調(diào)研，這個(gè)過(guò)程就是去發(fā)現(xiàn)“未知”的東西。因此就有了這么一個(gè)機(jī)遇，在西安的一個(gè)由幾位年輕藝術(shù)家組織的當(dāng)代藝術(shù)展覽上看到了郭鳳怡的作品。完全的一個(gè)遭遇。我當(dāng)時(shí)就被郭鳳怡徹底吸引了：這個(gè)不得了，說(shuō)出很多東西來(lái)。從現(xiàn)在看，她就是承載著長(zhǎng)征早期想要超越我們約定俗成的、就是此刻讓我們疲憊不堪的當(dāng)代藝術(shù)的認(rèn)知與生產(chǎn)的這樣一個(gè)角色。

在對(duì)郭鳳怡的判斷上，我是非常分裂的。我是很精英意識(shí)的人，作為一個(gè)本身就是創(chuàng)作的從業(yè)者，而且受過(guò)專業(yè)教育的人，我有一種絕對(duì)的敏感和直覺(jué)，就是認(rèn)為在這個(gè)范疇里，郭鳳怡肯定已經(jīng)是極限了，毫無(wú)疑問(wèn)。這種感覺(jué)很重要，它支撐著我的絕對(duì)的固執(zhí)和信心，也是因?yàn)檫@樣，反而沒(méi)有去想應(yīng)該用什么策略，能成不能成啊，用郭老師的話說(shuō)，這就是緣分，從遭遇到的一刻就捆綁到永遠(yuǎn)了。但作為策展人，另一方面又是很功利的：我知道她對(duì)于我們這個(gè)計(jì)劃意味著什么。

后來(lái)我們回到北京，進(jìn)入了798，做的第一個(gè)重要的展覽就是“民間的力量”(2003年9月18日開(kāi)幕)，包括做毛主席像的王文海，廣西的蔣濟(jì)渭，攝影師李天炳，還有郭鳳怡。這個(gè)展覽長(zhǎng)達(dá)半年之久。然后，長(zhǎng)征團(tuán)結(jié)在一起的藝術(shù)家就分裂了。他們覺(jué)得：盧杰，你想干嘛呢?這些當(dāng)然很好，但不是我們當(dāng)代藝術(shù)家所要面對(duì)的問(wèn)題啊，你解決不了我們的問(wèn)題啊。他們拒絕了。我這個(gè)工作是被否定的，最后變成我成功推出了一個(gè)人，其實(shí)不是這樣的。這個(gè)問(wèn)題實(shí)際上直到今天為止一直被擱置在那里。所以，從這個(gè)現(xiàn)象出發(fā)，我個(gè)人認(rèn)為，中國(guó)的藝術(shù)史，藝術(shù)批評(píng)的方法論，哲學(xué)，思想史，甚至對(duì)貢布里希、帕諾夫斯基的研究等等，既然在郭鳳怡的問(wèn)題上無(wú)法接招，無(wú)法有正常反應(yīng)，那它們?cè)诤彤?dāng)代藝術(shù)的關(guān)系上也必然是同樣不真實(shí)的。我一直覺(jué)得對(duì)郭鳳怡的認(rèn)知應(yīng)該是很淺、很簡(jiǎn)單的一件事兒，但是大家接受起來(lái)怎么那么困難呢?大家能不能真誠(chéng)的把自己真正的知識(shí)調(diào)動(dòng)起來(lái)，放開(kāi)所有那些拒絕、懷疑、偏執(zhí)以及狹隘的觀點(diǎn)呢?

直到現(xiàn)在，郭鳳怡一直都是墻里開(kāi)花墻外香，她是中國(guó)藝術(shù)家里面在國(guó)際當(dāng)代藝術(shù)系統(tǒng)里最受尊重的幾個(gè)案例之一。當(dāng)然這種接受我認(rèn)為有三方面的原因，我們必須真誠(chéng)的面對(duì)。首先，從她早期的收藏歷史來(lái)說(shuō)，郭鳳怡其實(shí)是長(zhǎng)征最早開(kāi)始銷(xiāo)售的，所以人家說(shuō)郭鳳怡是保護(hù)和支持長(zhǎng)征的一尊“神”。在“民間的力量”展覽的時(shí)候，費(fèi)大為幾分鐘之內(nèi)就決定要了五張最好的郭鳳怡的作品。之后的賣(mài)家就是惠特尼美術(shù)館的前館長(zhǎng)David Ross。她的超級(jí)粉絲都來(lái)自于最純粹的專業(yè)精英與國(guó)際人士，這些具有專業(yè)眼光的人，當(dāng)他們拋開(kāi)任何策展的地緣政治、事件呈現(xiàn)的政治性、后殖民等等觀念時(shí)，依然很難抗拒郭鳳怡作品本身的魅力。

第二個(gè)原因與(國(guó)際策展人)對(duì)于中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)選擇和判斷的標(biāo)準(zhǔn)的困境有關(guān)：一方面你選擇那些相當(dāng)流行的，大家都直撲那幾個(gè)人，另一方面，折騰了“后89”十年，后面又轉(zhuǎn)移一個(gè)話題，做全球化，做“移民”，做“都市”，你永遠(yuǎn)都沒(méi)辦法進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的內(nèi)核，去理解它的上下語(yǔ)境，去選擇藝術(shù)家以及呈現(xiàn)、研究。當(dāng)他不斷面對(duì)你的重復(fù)、疲倦、功利、市場(chǎng)化與媚俗化的時(shí)候，他沒(méi)有選擇的時(shí)候，郭鳳怡就成為了一個(gè)reference(參考)。那藝術(shù)家可能會(huì)說(shuō)：盧杰，你這不是在打你自己?jiǎn)?但長(zhǎng)征的工作從一開(kāi)始就是全面的，而且是必須互補(bǔ)的。

第三個(gè)原因就是在全球語(yǔ)境中，對(duì)于策展語(yǔ)法，以及藝術(shù)史新的教學(xué)與研究的變異的一個(gè)補(bǔ)充，比如對(duì)于 Massimiliano Gioni來(lái)說(shuō)，他在光州雙年展邀請(qǐng)郭鳳怡和這次威尼斯雙年展的意義也是不一樣的。