月明空山寂 洪潮作

　　前不久在做客廣播節(jié)目時(shí)，我談到了“畫(huà)家要有自我否定的勇氣，只有不斷地自我否定，才能不斷地進(jìn)步?！碑?dāng)時(shí)由于節(jié)目時(shí)間限制，未能展開(kāi)話題。其實(shí)很多畫(huà)家也曾經(jīng)談到過(guò)有關(guān)“自我否定”的話題，但仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智，在此我也想談?wù)勎覍?duì)“畫(huà)家的自我否定”的一些理解。

　　自我否定而非“否定自我”

　　就像很多導(dǎo)演經(jīng)常說(shuō)的那樣——“我最好的作品是下一部”，畫(huà)家也應(yīng)如是。沒(méi)有否定自己的勇氣，就是缺乏前進(jìn)的勇氣，就會(huì)固步自封。據(jù)說(shuō)齊白石70多歲時(shí)曾對(duì)客言道：“我才知道，自己不會(huì)畫(huà)畫(huà)”。這絕不是一句簡(jiǎn)單的自謙，當(dāng)然也非妄自菲薄，而是一位臻于化境的大師“衰年變法”后的自我反思和升華，是對(duì)到達(dá)一種新藝術(shù)境界的感悟。

　　自我否定絕不是“否定自我”，這種“否定”應(yīng)該建立在藝術(shù)修養(yǎng)的提高基礎(chǔ)上，正所謂不破不立。我們現(xiàn)在面向的是一個(gè)多元化的文化，各種浪潮不斷沖擊著我們生活的各個(gè)方面，畫(huà)家在這紛亂的藝術(shù)世界中應(yīng)該守住“自我”，否則就會(huì)在這五花八門、形形色色的潮流沖擊下失去思辨的能力和前進(jìn)的方向。有些畫(huà)家在作畫(huà)時(shí)今天跟這股風(fēng)，明天畫(huà)壇風(fēng)向變了，又忙著改換門庭，這就是失去自我的一種表現(xiàn)。

　　失去了自我也就無(wú)從談起“自我否定”。我看前輩大師們的作品，基本上都會(huì)分成各個(gè)時(shí)期來(lái)研究。這些作品雖是同一人的作品，但往往會(huì)有很大的差別，這就是前輩大師們不斷“自我否定”的成果。我們同時(shí)也可以看到，雖然大師們不同時(shí)期的技法、章法、意蘊(yùn)等都不盡相同，但是人們一看就知道，這是齊白石，那是李可染，原因就是大師們的作品無(wú)論怎么變，還是“吾道一以貫之”，這個(gè)“道”就是自我。

　　進(jìn)者法，出者道

　　李可染先生曾說(shuō)：“要以最大的勇氣打進(jìn)去，以最大的勇氣打出來(lái)?！?這一“進(jìn)”一“出”，其中自然也有一個(gè)自我否定的問(wèn)題?！按蜻M(jìn)去”就是對(duì)傳統(tǒng)的手摹心追，體會(huì)古人妙處，學(xué)得古人精髓，這是要勇氣的，非“耐住十年寂寞”而不得。正所謂“進(jìn)者法，出者道”，進(jìn)去了就是得到了法，而想得“道”就必須“打出來(lái)”。

　　我注意到很多畫(huà)家青年時(shí)風(fēng)格鮮明，也勇于探索和發(fā)明一些中國(guó)畫(huà)新的意蘊(yùn)和技法，非常成功，迅速在畫(huà)壇躥紅，之后就抱著這些成績(jī)不敢撒手，也失去了再創(chuàng)新的勇氣，不敢再創(chuàng)新了。十年前的畫(huà)和十年后的畫(huà)完全一樣，任何突破都沒(méi)有，這就是失去了自我否定的勇氣。他們是在不覺(jué)之中進(jìn)入了自己的套子中。打破這個(gè)套子，自我否定既有的成績(jī)，會(huì)喪失多年?duì)I造出的一種“安全感”，甚至可能失去金錢、地位等諸多利益，同時(shí)又不可避免地會(huì)有心理障礙，否定自己畢竟是很痛苦的事。

　　“打出來(lái)”則需要更多的勇氣，也就是自我反思之后的自我否定，這其實(shí)是一個(gè)化蝶的過(guò)程，當(dāng)下定決心咬破蛹的那一剎那，就是自我否定的開(kāi)始。

　　比如黃賓虹老人，早年行力于李流芳、程邃，以及髡殘、弘仁等，受新安畫(huà)派疏淡清逸的畫(huà)風(fēng)影響很深，但也兼法元、明各家。在行筆謹(jǐn)嚴(yán)處，有縱橫奇峭之趣。60歲以前是典型的“白賓虹”。而花甲之后變法，特別是70歲后，所畫(huà)作品，興會(huì)淋漓、渾厚華滋；喜以積墨、潑墨、破墨、宿墨互用，使山川層層深厚，氣勢(shì)磅礴，驚世駭俗，形成所謂“黑、密、厚、重”的畫(huà)風(fēng)，也使中國(guó)的山水畫(huà)上升到一種至高無(wú)上的境界。從“白賓虹”到“黑賓虹”之間就是經(jīng)歷一次自我否定。如果沒(méi)有這次從“白”至“黑”的自我否定，我想黃賓虹先生也許只能算是一個(gè)中國(guó)山水畫(huà)傳統(tǒng)的優(yōu)秀傳承者，而非今天開(kāi)一代風(fēng)氣的大宗師。

　　就像陶淵明在他的《歸去來(lái)兮辭》中說(shuō)的“覺(jué)今是而昨非”那樣，畫(huà)家也應(yīng)該有“覺(jué)今是而昨非”的勇氣，勇于自我否定。在自我否定中前進(jìn)，就是一個(gè)不停歸零的過(guò)程。畫(huà)家只有在藝術(shù)上不停地自我否定、自我歸零，不讓已經(jīng)取得的成績(jī)成為探索藝術(shù)道路時(shí)背的包袱，其藝術(shù)作品和藝術(shù)成就才能不被后世“歸零”。

中國(guó)藝術(shù)研究院研究員 洪 潮