2010年5月4日，谷文達(dá)作品《碑林》參加在國家會議中心舉行的“改造歷史2000-2009年的中國新藝術(shù)”展。本報記者 郭延冰 攝

　　在長達(dá)30年的水墨實驗中，谷文達(dá)將水墨這種古代傳統(tǒng)與行為藝術(shù)、裝置等現(xiàn)代藝術(shù)進(jìn)行一種“化合”后，衍生出了眾多的奇特性。

　　繼9月在北京舉行了谷文達(dá)早期水墨展后，日前，谷文達(dá)國內(nèi)首個大型回顧展在何香凝美術(shù)館舉行。繪畫、行為藝術(shù)影像以及大型裝置等各類作品，回顧了谷文達(dá)近30年的水墨藝術(shù)實驗。展覽將持續(xù)至11月19日。

　　在接受本報記者專訪時，谷文達(dá)則顯示了其將當(dāng)代水墨引入當(dāng)代藝術(shù)主流的雄心，“我有話語權(quán)，將當(dāng)代水墨引入當(dāng)代藝術(shù)主流。而未來，中國水墨一定會有市場?！钡遣皇莻鹘y(tǒng)的水墨，而是會變到人們所需求的那個風(fēng)格語言上去，類似霓虹燈與書法、水墨與動畫的結(jié)合。

　　【新展】 回顧展是一個象征性信號

　　新京報：近期你連續(xù)在北京和深圳舉辦個展，在何香凝美術(shù)館的“水墨煉金術(shù)——谷文達(dá)的實驗水墨”展中還是你國內(nèi)首個大型回顧展。為何想到在這個時候推出回顧展？

　　谷文達(dá)：這次回顧展與策展人已經(jīng)討論了兩年多了。這不僅僅是作為我作品的一次回顧，而是發(fā)出一個象征性的信號。中國從解放以來就開始探討國際化，但過去，中國在經(jīng)濟(jì)文化上一直沒有建立一個平臺，使自己的藝術(shù)可以去影響其他國家。現(xiàn)在我感覺可能機(jī)會到了，可以推廣我們的水墨畫。

　　我自己有個有利條件。我是從國畫出來的，但我主要是在當(dāng)代藝術(shù)，所以我有這個話語權(quán)，將當(dāng)代水墨畫慢慢引入中國當(dāng)代藝術(shù)主流里面。我也有這個責(zé)任，做這個展覽就有這個意思?，F(xiàn)在，中國經(jīng)濟(jì)和文化上有個平臺可以與西方交流了，所以想做這塊。

　　新京報：我看到你在回顧展的最后一部分專門新創(chuàng)作了《黑金》作品，其中創(chuàng)作主要媒材是中國人的頭發(fā)，用長達(dá)十四公里的頭發(fā)編制而成的彩簾為主體，下面還有你一直在做的“中國生物基因墨粉”形成的中國古代方陣。你很早就開始用人的頭發(fā)做作品，包括從1993年開始的《聯(lián)合國》。這次的《黑金》是《聯(lián)合國》項目延伸下來的嗎？

　　谷文達(dá)：我有整個大系列，是人體材料系列。類似月經(jīng)血、胎盤粉等等，人發(fā)只是其中一部分。《聯(lián)合國》只是人體材料做作品系列的一部分。這次的《黑金》也是從人體材料大系列中延伸出來的。

　　在這個《黑金》作品中，我希望通過這種古代儀式場面與當(dāng)代藝術(shù)形成對話，而這也是中國當(dāng)代藝術(shù)對基因時代和電子時代人的各種問題的一種回答。

　　新京報：你的創(chuàng)作中表現(xiàn)出了對生物、遺傳高科技的極大關(guān)注。

　　谷文達(dá)：我接受的很多東西不是從美術(shù)界來的，我更希望接受的是非美術(shù)界的東西。我對現(xiàn)代生物基因?qū)W特別感興趣，這導(dǎo)致我做了與人體材料有關(guān)的作品。

　　下一個世紀(jì)是生物世紀(jì)。比爾·蓋茨都說了下一個最富有的人就是來自生物、遺傳領(lǐng)域的。作為當(dāng)代藝術(shù)家，你用的材料和媒體要和人的發(fā)展、社會發(fā)展有關(guān)。我的藝術(shù)不是為了藝術(shù)，純粹是為了美而美的藝術(shù)。我的藝術(shù)是要揭示社會文化問題。所以我的藝術(shù)與當(dāng)代的社會結(jié)合得比較緊，與科學(xué)、人文發(fā)展結(jié)合得比較緊。

　　【水墨】 當(dāng)代水墨未來有市場

　　新京報：這次回顧展展出了你自上世紀(jì)80年代在水墨藝術(shù)的先鋒探索。上世紀(jì)80年代當(dāng)代藝術(shù)在國內(nèi)蓬勃時，你卻是以水墨畫創(chuàng)作在85美術(shù)新潮創(chuàng)作中獨樹一幟。

　　谷文達(dá)：我有兩個平行研究。一個是中國傳統(tǒng)山水畫；另一方面，當(dāng)代藝術(shù)這塊是我最喜歡的。這與我的教育背景有關(guān)。我是中國人，血液里流著中國的基因，而且我學(xué)的是國畫。我在接受西方現(xiàn)代派時，由于有一個國畫的參照系，所以不會直接將西方現(xiàn)代派的東西拿過來。

　　我的感覺是，當(dāng)年我的挑戰(zhàn)是雙向的。一方面是以西方的當(dāng)代藝術(shù)來破壞中國傳統(tǒng)藝術(shù)，同時以中國的傳統(tǒng)藝術(shù)審視西方的當(dāng)代性。我最終目的是建立中國自己的當(dāng)代藝術(shù)體系。

　　新京報：盡管有以你為代表的一些藝術(shù)家在做當(dāng)代水墨藝術(shù)，但當(dāng)代水墨藝術(shù)在中國一直不成氣候，這中間的原因是什么？

　　谷文達(dá)：中國當(dāng)代水墨畫是從自身文化延續(xù)而來加上當(dāng)代文化因素，但它永遠(yuǎn)在尷尬邊緣。中國當(dāng)代水墨畫沒有真正進(jìn)入到中國當(dāng)代藝術(shù)主流里，也沒有進(jìn)入到官方、畫院創(chuàng)作的主題畫中。我們平常說的中國當(dāng)代藝術(shù)從85美術(shù)新潮開始就是個舶來品，是外來文化，不包括當(dāng)代水墨畫。另一方面，國家倡導(dǎo)的國畫不是當(dāng)代國畫，而是主題創(chuàng)作國畫，像以前的宮廷畫那樣?？梢哉f，當(dāng)代水墨畫兩邊都沒有介入。

　　新京報：最初在85美術(shù)新潮時你便以對水墨的當(dāng)代創(chuàng)造而成為中國現(xiàn)代藝術(shù)運動中的標(biāo)志性藝術(shù)家。此后，你又以中國人發(fā)粉創(chuàng)作了炎黃基因墨；以綠茶葉創(chuàng)制了綠茶宣紙、谷氏簡詞系列水墨畫等。你覺得未來水墨會成為中國獨特的當(dāng)代藝術(shù)門類進(jìn)軍國際當(dāng)代領(lǐng)域嗎？

　　谷文達(dá)：未來的水墨有市場，不是傳統(tǒng)水墨。它會變，會變到人們所需求的那個風(fēng)格語言上去。水墨藝術(shù)家從知識層面上對當(dāng)代文化是“弱視”的，而且對中國自身文化缺乏自信心，因為長期以來我們一直處于落后，對自己文化忽視、缺乏自信心。你看，炎黃藝術(shù)館在做的中國美術(shù)20世紀(jì)奠基人系列，包括劉海粟、徐悲鴻等，這些20世紀(jì)藝術(shù)大師當(dāng)時向西方學(xué)的是西畫，回來以后畫的卻是國畫，現(xiàn)在賣得最好的也是國畫。這種現(xiàn)象就值得我們?nèi)シ此肌Ｎ蚁嘈胖袊嬕恢睍永m(xù)下來。這是因為一種文化不管怎么發(fā)展，做得再國際性都有它自己的元素。我們將來的文化一定是基于我們自己的遺傳基因，這是不可改變的。做當(dāng)代藝術(shù)。

　　【中國符號】 怕用或投機(jī)都是病態(tài)

　　新京報：從上世紀(jì)80年代開始，你和蔡國強(qiáng)、徐冰、黃永砯紛紛前往西方國家，并在國際藝壇上引起關(guān)注，被稱為中國實驗藝術(shù)四大金剛。

　　谷文達(dá)：那是特定現(xiàn)象。就像85美術(shù)新潮時，大家喜歡以群體來分類。人以類聚，這也很正?！，F(xiàn)在有很多藝術(shù)家在國外做藝術(shù)項目。

　　新京報：你們四人的藝術(shù)創(chuàng)作各有不同，但你們在國外的實驗藝術(shù)相同地都招致了以中國符號來取悅西方世界的質(zhì)疑。

　　谷文達(dá)：蔡國強(qiáng)用的焰火也不是傳統(tǒng)的，他也有改造。這焰火也不是光被中國人用，世界各個地方都在用。他用焰火如果沒有獨到性也不可能出來，不是光靠異國情調(diào)就能出來。這種情況，在我身上，在徐冰身上都一樣。

　　我做的《聯(lián)合國》恰恰是我作為一個中國人對世界他種文化藝術(shù)進(jìn)行了闡釋。但是反過來說，作為一個中國人，為什么那么怕中國元素？自己怕用，以投機(jī)的心態(tài)用，或者以另外一種投機(jī)心態(tài)來避免中國元素，這都是病態(tài)。為什么不能光明正大地使用中國元素？這里面實際上是中國、中國人以及中國文化藝術(shù)在長期貧窮落后的狀態(tài)，或者你的作品老是急著想要達(dá)到世界性，所以造成一種病態(tài)心理：用中國元素是為了投機(jī)而變，不用也是為了投機(jī)而避開。

　　這里面就有動機(jī)的區(qū)別。為了創(chuàng)造新的中國當(dāng)代元素，具有創(chuàng)造性地運用中國元素是有自信心的表現(xiàn)，這與迎合是不一樣的。

　　新京報：但動機(jī)往往不是單純的，迎合與有信心地運用中國元素的界限在哪兒呢？

　　谷文達(dá)：一個人，基本條件是利己的。不管是穿件衣服保暖還是賺些錢買東西，這都是人的本能。如果說要從一個最高尚的角度來框架藝術(shù)家，比如說他搞中國元素不帶任何利己的動機(jī)，那是不可能的。那些批評家就是拿出一個高尚的框架來局限你，餓了也不能吃，冷了也不能添衣服。這才顯出真正的藝術(shù)？

　　這種動機(jī)問題要客觀看待。他的創(chuàng)作中有為了自己的文化創(chuàng)新的動機(jī)就行了，如果要做百分之百的基督徒那是不可能的。

　　新京報：以往你們四人素以批判的姿態(tài)出現(xiàn)在國際舞臺上。最近幾年，你們四人除了黃永砯外都紛紛回國，被視為集體回歸。

　　谷文達(dá)：中國改革開放、中國的土壤對當(dāng)代藝術(shù)形成更好的生存環(huán)境、項目也更多。每個人都希望能在更多可能性的地方進(jìn)行創(chuàng)作。出去是這個原因，回來也是這個原因。另外，作為一位中國當(dāng)代藝術(shù)家，你當(dāng)然想做有自己文化品牌的東西。我純粹出國很短時間，1987年出去，1993年就回來做項目了。

　　新京報：你介不介意被人解讀成最近中國藝術(shù)火了，回國有利益驅(qū)使？

　　谷文達(dá)：當(dāng)然這中間也有利益驅(qū)使，這用不著回避。作為一個中國人，出國使我了解了西方文化。現(xiàn)在是我最完善、最豐富的時候，當(dāng)然應(yīng)該創(chuàng)作出一些屬于中國品牌的東西。其實，這也不是被視為回歸。我的中國人身份一直沒有變。我還是中國護(hù)照，還是中國人。

　　【先鋒性】 先鋒不是謾罵

　　新京報：2008年1月1日，上海的標(biāo)志性建筑“金茂大廈”掛滿燈籠，你開始做《天堂紅燈》；今年你又在上海做了“中園”書法園林項目，將書法的形式賦予綠地和河道。你目前的大地藝術(shù)更偏重于大眾藝術(shù)了。

　　谷文達(dá)：我這一代人最早是從哲學(xué)、文學(xué)出來的，但我希望目前的創(chuàng)作能與大眾文化結(jié)合。這里面有兩方面考慮，一是怎樣讓中國傳統(tǒng)的精英文化延續(xù)到現(xiàn)在，讓大部分當(dāng)代人接受；另外，我感覺中國的教育體系決定了要讓大眾文化來啟發(fā)當(dāng)代文化，這樣當(dāng)代文化才會變得更有話語權(quán)。所以我希望我的作品不斷與大眾文化結(jié)合，包括我后期的創(chuàng)作書法與霓虹燈結(jié)合，水墨與動畫結(jié)合。

　　新京報：但你這樣做的同時也讓一些人認(rèn)為你這兩年的藝術(shù)創(chuàng)作失去了先鋒性。

　　谷文達(dá)：這實際上是錯誤的。這兩年我做的東西也還有很多批判性。所謂的批判不能變成一個暴跳、拍桌子?！吨袌@》在當(dāng)前情況下是不會被開發(fā)商和政府所接受的，我有很強(qiáng)烈的批判在里面。我們城市連篇累牘開發(fā)的東西都是西方的，連起名字都是東方威尼斯、丹麥小鎮(zhèn)等等。但在《中園》里，我用中國自己的元素書法創(chuàng)造一個輝煌的園林。我的書法園林在古今中外都沒有出現(xiàn)過。書法從古代士大夫文人把玩、掛在墻上的東西變成一個大家都可以去欣賞的東西，本身就是對當(dāng)下的批判。這是一個無聲無形的批判。

　　其實有一種批判最沒有意思，完全是在謾罵，在謾罵的同時又沒有提供一種模型。我們現(xiàn)在處在一個急躁、表面的時代。好像你罵了就是在批判。批判了以后你要建立什么呢？其實什么都沒有。

　　我的批判性是非常顯而易見的。我以為將來的批判性會轉(zhuǎn)換成一種引導(dǎo)、啟發(fā)、影響，這樣更有價值，因為批判的目的最終還是為了影響。

　　【商業(yè)合作】 企業(yè)是當(dāng)代藝術(shù)的真正將來

　　新京報：一直以來你便以獨立藝術(shù)家身份從事創(chuàng)作，也沒有簽約任何畫廊。

　　谷文達(dá)：我是獨立藝術(shù)家。我生長的環(huán)境沒有市場、沒有商業(yè)。在我離開中國時，中國還沒有一個商業(yè)畫廊。我的第一個銀行戶頭是到紐約的第二年（開的）。

　　新京報：從拍賣角度來看，你的作品并不是那種很有市場的，也沒有什么天價。我查到你創(chuàng)作的1997年《聯(lián)合國-香港紀(jì)念碑》在2007年拍出的114萬，是目前最貴的。

　　谷文達(dá)：事實上，我一直在做大型裝置。大型裝置是與市場有隔閡的?，F(xiàn)在拍賣市場的明星創(chuàng)造新作品就要有膽量。我是在做有挑戰(zhàn)性的裝置，與拍賣不相關(guān)。能夠進(jìn)入市場的只有附屬品，類似水墨這些。我覺得嚴(yán)肅創(chuàng)作中帶來市場也是很正常的，這不需要刻意地回避。

　　從文化政治角度來說，西方對中國文化的吸取是其文化占有上的掠奪，包括拍賣。你是被動地被別人引用，是根據(jù)他們自己的利益而決定取舍。這就可以分析前幾年中國油畫市場離奇的火爆（的緣由）。其實那不是我們有權(quán)利賣給他們，而是他們對中國比較關(guān)注。中國油畫那么便宜，那么就可以拿一大批，可以炒作，可以賣。自己的文化真正要影響別人，是要主動出擊的，并不是等著別人來拿。前幾年的油畫市場火爆都是虛幻的，中國當(dāng)代藝術(shù)市場還沒有真正建立，美術(shù)館體系、觀眾審美程度都沒有建立。

　　新京報：我還看到你最近幾年的藝術(shù)項目都在與地產(chǎn)、商業(yè)合作。藝術(shù)與商業(yè)、市場的聯(lián)姻現(xiàn)在已經(jīng)很普遍了。

　　谷文達(dá)：中國當(dāng)代文化的現(xiàn)狀是，從體制、政府支持，到文化設(shè)施等方面，都比較低。我的理解就是這種狀態(tài)下，政府也意識到中國經(jīng)濟(jì)再開放下去，當(dāng)代文化光靠政府主導(dǎo)的主題創(chuàng)作實在是不夠的。將來最重要的是大的企業(yè)、基金會來推廣當(dāng)代文化。

　　這一點，西方就比較完善。美國沒有民間、基金會的支持，就不會有現(xiàn)在美術(shù)館的繁榮。不是企業(yè)做就是壞事情。企業(yè)來做也不純粹是為了品牌，也有支持文化（的因素）。中國有那么多的企業(yè)，但支持當(dāng)代藝術(shù)的是鳳毛麟角。

　　我的展覽都是在企業(yè)支持下完成的。我做深圳的這個展覽不僅僅是為了回顧，一是想推動中國當(dāng)代水墨，其次我也想讓大家知道企業(yè)才是當(dāng)代藝術(shù)真正的將來。

　　新京報：像你這樣的成名藝術(shù)家，可能與企業(yè)合作不會被束縛，但對于一般藝術(shù)家來說呢？

　　谷文達(dá)：任何東西都是良莠不齊。藝術(shù)從來都是從屬于有權(quán)階層。文藝復(fù)興時，藝術(shù)家從屬于教會，是受他們豢養(yǎng)的；到18世紀(jì)，藝術(shù)屬于皇家；到了我們現(xiàn)在，金融業(yè)、企業(yè)界成為文化的贊助人，和過去的教會、皇家其實是一樣的。藝術(shù)從屬于有權(quán)階層，但你不能說貝多芬受皇家雇傭就創(chuàng)作不出好的作品。

　　一直以來，我們理解有偏差，就是想象出一個最理想的高度，但那是不能達(dá)到的。你說每個藝術(shù)家都是為了非常理想的、完善的境地而創(chuàng)作，卻沒有任何自己的私利，這就有點荒唐了。