當(dāng)在一個(gè)國(guó)家、一座大城市，你能看到全世界最豐富的藝術(shù)品時(shí)，就會(huì)知道，這里便是世界的中心。

　　印象主義在20世紀(jì)藝術(shù)品市場(chǎng)的興起，則由美國(guó)資本主導(dǎo)。從摩根到卡耐基，美國(guó)大亨都把賺來(lái)的錢(qián)投入藝術(shù)品收藏，很多印象派作品在大西洋兩岸重新分配。

　　有意思的是，印象派作品最初在其故鄉(xiāng)法國(guó)并不受歡迎。

　　由于美國(guó)資本的介入，印象派作品價(jià)格飆漲，高得可以和最古老的意大利作品比肩。

　　馬維達(dá)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)中，“為藝術(shù)而藝術(shù)”似從未實(shí)現(xiàn)過(guò)，尤其工業(yè)革命以來(lái)，資本維系著每個(gè)領(lǐng)域的運(yùn)作，藝術(shù)品也不例外。

　　他介紹，巴克此書(shū)是一本關(guān)于“藝術(shù)與金錢(qián)”的書(shū)。與一般市場(chǎng)中的游戲規(guī)則不同，藝術(shù)品市場(chǎng)中的購(gòu)買(mǎi)方往往可能期望買(mǎi)入價(jià)越高越好。因?yàn)橄啾绕渌袌?chǎng)，藝術(shù)品市場(chǎng)是一個(gè)相對(duì)小的市場(chǎng)，幾個(gè)大鱷就可能壟斷某個(gè)畫(huà)家的主要作品。當(dāng)這個(gè)畫(huà)家的一幅畫(huà)在拍賣(mài)現(xiàn)場(chǎng)被拍到千萬(wàn)美元之后，買(mǎi)家手中的其他畫(huà)作都會(huì)相應(yīng)升值，只要拋掉其中若干幅，高價(jià)買(mǎi)畫(huà)所付出的代價(jià)就可以補(bǔ)回。

　　在書(shū)中，巴克就提到了2006年那場(chǎng)令人疑竇叢生的毀畫(huà)酒會(huì)：拉斯維加斯賭場(chǎng)大亨韋恩與紐約對(duì)沖基金大亨科恩達(dá)成口頭協(xié)議，將畢加索的一件非一流作品《夢(mèng)》賣(mài)給后者，價(jià)格為1.39億美元。這筆交易沒(méi)有最終完成，因?yàn)樵诮灰浊暗木茣?huì)上，韋恩的手肘撞破了這幅作品。但不管怎樣，畢加索的同時(shí)期作品在這個(gè)云霄飛車(chē)般的報(bào)價(jià)引導(dǎo)下，又有了一輪上升。韋恩和科恩手里，都有不少畢加索的其他存貨。

　　作為一個(gè)行家，巴克解釋了天價(jià)拍賣(mài)背后的行業(yè)機(jī)制。不少買(mǎi)家即使在拍賣(mài)場(chǎng)上真正拍下了天價(jià)作品，也并不需要一次性付那么多錢(qián)。因?yàn)椋馁u(mài)行往往能讓買(mǎi)家以拍品抵押的形式進(jìn)行分期付款，甚至可以五年付完。在拍賣(mài)行被禁止放貸給買(mǎi)家之后，銀行和基金進(jìn)入了給藝術(shù)品買(mǎi)方放貸的行列。這意味著，一件藝術(shù)品不需要被搬回家中，而是一個(gè)金融產(chǎn)品，從買(mǎi)入到賣(mài)出都不在買(mǎi)家手中。

　　美國(guó)資本主導(dǎo)印象派興起

　　馬維達(dá)介紹，藝術(shù)品與金錢(qián)的關(guān)系成型于維多利亞時(shí)期。巴克是從高爾斯華綏的小說(shuō)《福爾賽世家》入手解析藝術(shù)品市場(chǎng)最初的源頭。小說(shuō)的主人公福爾賽是一位典型的維多利亞時(shí)代的藝術(shù)品商，他們追逐的并非藝術(shù)品的價(jià)值，而是其背后的利潤(rùn)，從他這種人開(kāi)始，藝術(shù)品漸變?yōu)榻鹑诠ぞ撸⒊蔀?850年以來(lái)藝術(shù)品市場(chǎng)發(fā)展的動(dòng)力。

　　那時(shí)的倫敦，新興中產(chǎn)階級(jí)的趣味逐漸取代舊貴族的趣味，他們喜歡“自然主義”，而英國(guó)畫(huà)家透納成為他們的寵兒。自然主義筆下的倫敦，沒(méi)有煙囪和嗆人的空氣。而在巴黎，資產(chǎn)者的品位同樣也在改造舊的審美，荷蘭藝術(shù)成為搶手貨，荷蘭作品里表現(xiàn)出的底層風(fēng)景和窮人生活，對(duì)細(xì)節(jié)的一絲不茍，令購(gòu)買(mǎi)者欲罷不能。當(dāng)年這兩個(gè)市場(chǎng)上，米開(kāi)朗琪羅作品的價(jià)格低得不可思議。

　　印象主義在20世紀(jì)藝術(shù)品市場(chǎng)的興起，則由美國(guó)資本主導(dǎo)。從摩根到卡耐基，美國(guó)大亨都把賺來(lái)的錢(qián)投入藝術(shù)品收藏，很多印象派作品在大西洋兩岸重新分配。有意思的是，印象派作品最初在其故鄉(xiāng)法國(guó)并不受歡迎。由于美國(guó)資本的介入，印象派作品價(jià)格飆漲，高得可以和最古老的意大利作品比肩。

　　巴克還發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象：當(dāng)股票、金融市場(chǎng)繁榮時(shí)，藝術(shù)品價(jià)格上漲緩慢；當(dāng)經(jīng)濟(jì)下滑，市場(chǎng)蕭條時(shí)，藝術(shù)品卻常常欣欣向榮。這正說(shuō)明，藝術(shù)品市場(chǎng)的投機(jī)性更頑強(qiáng)，與資本的聯(lián)系也更緊密。

　　這種特質(zhì)，在1990年代的藝術(shù)品市場(chǎng)大退潮中顯露無(wú)遺。在那波消退中，印象派和現(xiàn)代派市場(chǎng)的泡沫均戛然而止，大多數(shù)屬于這兩派的藝術(shù)品價(jià)格大幅下跌，莫奈、雷諾阿的作品迄今很難再現(xiàn)1988年時(shí)的巔峰。

　　真正對(duì)藝術(shù)圈起作用的仍是“權(quán)力”，而非傳統(tǒng)意義上的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。掌握權(quán)力的人，有藝術(shù)家、策展人、金融家，什么人都有。巴克認(rèn)為，當(dāng)我們面對(duì)拍賣(mài)奇跡時(shí)，不能簡(jiǎn)單歸因于藝術(shù)本身升值或媒體炒作，或商家洗錢(qián)，一切都可能是，也可能不是。

　　馬維達(dá)說(shuō)，即使是畫(huà)家自己也很清楚創(chuàng)作與市場(chǎng)需求間的關(guān)系，正如透納也曾在書(shū)信里斤斤計(jì)較于作品的收益。我們應(yīng)該接受的事實(shí)是，無(wú)論在東方還是西方，藝術(shù)品長(zhǎng)期以來(lái)就是金融的載體，至于叫“玩物還是寵兒”，這不重要。

　　近年藝術(shù)品拍賣(mài)屢創(chuàng)天價(jià)紀(jì)錄。在中國(guó)，劉益謙連著用5000萬(wàn)拍下功甫帖，2.2億拍下雞缸杯，2.8億拍下永樂(lè)刺繡唐卡。在西方，畢加索《抽煙斗的男孩》1.04億美元被德國(guó)猶太富商收走，塞尚《玩紙牌的人》以2.5億美元為卡塔爾王室收入囊中，昆斯“氣球狗”更是拍出3.4億美元天價(jià)。

　　奇跡還是泡沫？不斷飆升的高價(jià)紀(jì)錄，意味著藝術(shù)品的品質(zhì)，還是運(yùn)作的結(jié)果？《名利場(chǎng)：1850年以來(lái)的藝術(shù)品市場(chǎng)》一書(shū)，對(duì)百年來(lái)藝術(shù)品市場(chǎng)的價(jià)格變遷給出了解釋。該書(shū)作者英國(guó)學(xué)者巴克，浸染藝術(shù)品市場(chǎng)三十年，見(jiàn)多了“內(nèi)行門(mén)道”。近日，本報(bào)記者采訪該書(shū)譯者馬維達(dá)。

　　“大國(guó)崛起”與中國(guó)藝術(shù)品價(jià)格

　　中國(guó)藝術(shù)品很早就受到國(guó)際資本的青睞。從清末一直到二戰(zhàn)后，有湖州豪門(mén)、收藏大家支持的著名商人盧芹齋在巴黎和紐約設(shè)立公司，幫助歐洲和美國(guó)的博物館、畫(huà)廊購(gòu)買(mǎi)大量中國(guó)古代精品。

　　最近幾十年里，中國(guó)藝術(shù)家品嘗了高峰低谷的復(fù)雜滋味。1985年的星星畫(huà)展，拉開(kāi)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的帷幕。即便如此，影響力即使很大的藝術(shù)家們?cè)诋?dāng)時(shí)也還是很窮，一幅畫(huà)能從外國(guó)人手里換回100美元就很值得歡慶了。

　　上世紀(jì)90年代，中國(guó)逐步建立了拍賣(mài)市場(chǎng)，藝術(shù)家開(kāi)始有機(jī)會(huì)去國(guó)外參展。到本世紀(jì)初，中國(guó)藝術(shù)家作品價(jià)格突然猛漲，好幾個(gè)當(dāng)代藝術(shù)家都創(chuàng)下紀(jì)錄，甚至超過(guò)畢加索的價(jià)格。無(wú)論經(jīng)濟(jì)學(xué)家還是社會(huì)學(xué)家都無(wú)法有力地解釋這個(gè)現(xiàn)象。大家終于意識(shí)到，這絕非偶然，也并非只是藝術(shù)領(lǐng)域的突破，而是整個(gè)國(guó)際社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)制度變遷后，人們對(duì)中國(guó)藝術(shù)的認(rèn)識(shí)產(chǎn)生了改變。

　　各國(guó)藝術(shù)品崛起與國(guó)力提升都有著平行的路線圖。當(dāng)希特勒大興土木建設(shè)大柏林時(shí)，歐洲古典時(shí)期的各種大師作品也被德國(guó)人大規(guī)模購(gòu)入，以充實(shí)柏林各大博物館。而“二戰(zhàn)”之后美國(guó)作為世界中心舞臺(tái)的崛起，也有賴(lài)于其大量頂級(jí)美術(shù)館和博物館的出現(xiàn)。

　　當(dāng)在一個(gè)國(guó)家、一座大城市，你能看到全世界最豐富的藝術(shù)品時(shí)，就會(huì)知道，這里便是世界的中心——金錢(qián)中心，同時(shí)也是文化中心。