他是美國最高產(chǎn)的藝術(shù)品偽造者之一。據(jù)英國媒體3月31日報道，30年來，馬克·蘭迪斯給全美的博物館和藝?yán)染栀浟?00多件“藝術(shù)品”。他被當(dāng)做富有的收藏家，不過，其實(shí)那些畫作都是他自己畫的贗品。但是，他從沒被檢舉過，因?yàn)闆]從中收過金錢，他沒有違反任何法律。專題文字 若初

　　捐贗品 卻享受著皇室般的待遇

　　“很顯然，給博物館一幅畫可不是犯罪，然后他們還待我如皇室。一件接著一件，我一直這么做了30年?！碧m迪斯說?！澳阌袥]有被當(dāng)做皇室一樣對待過？我來告訴你，感覺棒極了。”

　　蘭迪斯作為藝術(shù)品偽造者，始于上世紀(jì)八十年代中，當(dāng)時他給加州一個博物館捐了一些畫作，聲稱是美國20世紀(jì)的畫家梅納德·迪克森所作。

　　“做這事是出于一種沖動，為了打動我母親。我一直很崇拜電視上那些富有的收藏家給博物館捐畫。我把梅納德·迪克森的名字寫在畫上，因?yàn)槲抑肋@是博物館想要的，”他說。

　　從那開始，超過100件蘭迪斯偽造的畫作出現(xiàn)在全美46家博物館中，包括費(fèi)城美術(shù)館，以及華盛頓的國家肖像館。

　　有天賦 能用驚人的速度畫成贗品

　　蘭迪斯青年時，父親的死讓他精神遭受重創(chuàng)，他被診斷出得了精神分裂癥。在接受藝術(shù)療法時，他發(fā)現(xiàn)了自己在模仿方面極具天賦，能夠用驚人的速度畫成贗品。

　　“我知道大家都聽過用非常復(fù)雜的手段進(jìn)行偽造，比如使用化學(xué)物質(zhì)等等，”他說。“我沒這耐性。我在沃爾瑪或伍爾沃斯這樣的廉價商店買所需要的材料，然后用一個小時、最多不過2個小時畫完它。如果不能在電視上放完一部電影內(nèi)完成，我就會放棄?！?br/>
　　被識破 同幅畫的多個復(fù)本捐給不同機(jī)構(gòu)

　　蘭迪斯裝成一個富有的捐助者，給全美很多著名機(jī)構(gòu)捐過贗品，直到2008年，他走進(jìn)了俄克拉荷馬城市藝術(shù)博物館。馬特·萊寧格是該博物館的登記員，負(fù)責(zé)管理該館的新作品。

　　“我們只是把蘭迪斯當(dāng)成一個古怪的藝術(shù)收藏家，”萊寧格說?！八o我們的第一個作品—他還親自交過來，是路易斯·沃塔特的一幅水彩畫。我們把這幅畫裝裱后掛在展廳中，就掛在雷諾阿的作品旁邊，卻不知道它是贗品?！?br/>
　　蘭迪斯繼續(xù)給很多博物館捐贈偽造品，如果不是他給不同的畫廊捐贈了同樣的作品，或許他的所作所為就不會被識破。

　　“我們收到了他所郵寄的另外5幅作品，”萊寧格說。它們是19世紀(jì)法國藝術(shù)家保羅·希涅克和Stanislas Lepine的畫作。

　　萊寧格做了一些關(guān)于希涅克的調(diào)查，卻發(fā)現(xiàn)這幅畫同樣出現(xiàn)在美國薩凡納藝術(shù)與設(shè)計學(xué)院的一個媒體發(fā)布會上，捐贈者也是馬克·蘭迪斯。剛開始他沒多想，直到他查出Lepine的作品，也出現(xiàn)在圣路易斯大學(xué)現(xiàn)代藝術(shù)上，還是同樣的捐贈者，這才亮起了紅燈。

　　“我放出消息，在一個小時內(nèi)，通過電話和郵件，有20個機(jī)構(gòu)問我這個家伙是誰，發(fā)生了什么事?！比R寧格說。

　　沒犯罪 因?yàn)闆]有涉及金錢交易

　　但是，不論是萊寧格，還是任何官方想要制裁蘭迪斯的愿望都很快落空。因?yàn)檫@其中沒有任何金錢交易，盡管他仿造的作品從畢加索到查爾斯·舒爾茨應(yīng)有盡有，但他仿冒這些作品僅僅是為了掛在博物館里。因此，嚴(yán)格來說蘭迪斯并未犯罪。

　　“事實(shí)上他所做的都是捐贈，”FBI藝術(shù)犯罪組探員羅布特·惠特曼稱，“博物館如何看待這些畫，是真是假，那是博物館的事?！迸c此同時，蘭迪斯承認(rèn)了自己實(shí)施欺騙，但他說自己沒覺得這樣有什么不好。

　　“我就像皮諾曹，”蘭迪斯說?！澳銈兛梢宰屃贾獊碇笇?dǎo)。如果事情真的是錯的，你多多少少會知道。但我一點(diǎn)都不擔(dān)心被檢舉?！?br/>
　　辦展覽 博物館在愚人節(jié)舉辦其贗品展覽

　　即使在被曝光之后，蘭迪斯繼續(xù)偽造作品，繼續(xù)給一些不知情的畫廊捐贈作品。2010年，他的母親去世，他的產(chǎn)量反而增加了。

　　2012年，俄克拉荷馬城博物館舉辦了一個蘭迪斯的偽作展覽會，并且故意選在愚人節(jié)開幕，還邀請了蘭迪斯作為貴賓?！霸谡褂[開始之前我非常緊張，因?yàn)槲也恢罆l(fā)生什么。但我到那里的時候，發(fā)現(xiàn)一切都非常愉快。我非常驚喜?！碧m迪斯說。

　　萊寧格和蘭迪斯在展覽上相遇了，后者替他所惹的麻煩給前者道歉。但蘭迪斯看著滿屋子自己的贗品會感到尷尬嗎？

　　“不怎么會—除了里面有很多畫得不好，”蘭迪斯說?！斑@也是我為什么不想看到它們的原因?！?br/>
　　此外，蘭迪斯的故事還被拍成紀(jì)錄片《贗品大師》，在2014 Tribeca電影節(jié)上還收獲了不少贊譽(yù)。

　　為何幾十年沒被戳穿？

　　A 放松警惕 館方檢查太簡單

　　萊寧格說蘭迪斯的偽造品技術(shù)了得—但也經(jīng)不起仔細(xì)考察。其中有一個捐贈品，本來應(yīng)該是一幅三四百年歷史的粉筆畫。萊寧格剝開看起來很容壞掉的紙板，以為它會四分五裂?！八]有，而且剝開后完全是白色的。但聞起來像是陳咖啡。他用咖啡讓這些看起來有年代感?！?br/>
　　因?yàn)榉潘删?，檢查太簡單，才會讓這么多機(jī)構(gòu)都被蒙騙了。

　　B 做過調(diào)查 他知道博物館想收藏的作品

　　“蘭迪斯也是做過功課的。他知道博物館想收藏什么。他清楚知道他們會樂于接受，因?yàn)榉纤麄兊氖詹??！比R寧格說。

　　而且蘭迪斯介紹他自己和其捐贈品時也顯得非?？尚拧！八f的話，是每一個藝術(shù)博物館都愛聽的?！比R寧格表示。

　　他準(zhǔn)備了“其藝術(shù)收藏品背后的故事，所謂的家族財富、可觀的資金捐贈”。

　　C 為了面子 館方識破騙局也保持沉默

　　蘭迪斯的騙術(shù)讓很多畫廊尷尬不已，但萊寧格覺得有一些博物館知道了蘭迪斯是個騙子，卻為了面子保持沉默。

　　“哪個館長或主管會承認(rèn)自己給博物館引進(jìn)了贗品呢？”萊寧格問。“博物館不想讓這種事公之于世?！?br/>