孔子(公元前551-公元前479)，名丘，字仲尼，是我國(guó)古代著名的思想家、政治家、教育家和儒家學(xué)派的創(chuàng)始人?？鬃拥乃枷爰皩W(xué)說(shuō)，對(duì)后世產(chǎn)生了極其深遠(yuǎn)的影響。

　　由胡玫執(zhí)導(dǎo)、周潤(rùn)發(fā)主演的電影《孔子》剛剛上映。電影未映，“輿論”已先聲奪人，其中媒體熱炒學(xué)者鮑鵬山炮轟《孔子》的話題，就是一例。

　　其實(shí)，自從漢代董仲舒提倡“獨(dú)尊儒術(shù)”以來(lái)，就不斷有人在做普及孔子的工作，包括編寫(xiě)《弟子規(guī)》之類。普及文本中的孔子，與真實(shí)的孔子會(huì)有些區(qū)別，但普及總比罵倒要好。

　　電影《孔子》是一種藝術(shù)化的普及，要想評(píng)判它普及得好不好，就應(yīng)該先知道關(guān)于孔子的真實(shí)歷史。


　　先搞清楚孔子的名字

　　《論語(yǔ)·子路》里說(shuō)“必也正名乎”，這是孔子為政之道的首要一條。我們不妨也跟從之，先搞清楚孔子的姓名再說(shuō)。

　　我國(guó)上古時(shí)代的人既有姓，也有氏。姓是遠(yuǎn)祖的姓，氏則相當(dāng)于分支一族的“小姓”，多取自地名或官職名。后來(lái)，小姓就漸漸取代了大姓。

　　孔子的姓，追溯到先祖是“子”。其遠(yuǎn)祖是殷商王室的后裔，商朝滅亡后被封為宋國(guó)的宗室?？资弦蛔?，是自孔子的六世祖起，才姓的孔。孔子的曾祖父因躲避內(nèi)亂，舉家移居到魯國(guó)陬(zōu)邑(今山東曲阜市東南)，從此孔家就成了魯國(guó)人。

　　孔子的名，叫做“丘”，他法定的姓名應(yīng)為“孔丘”。

　　丘這個(gè)名有些來(lái)歷，相傳是孔子之母去附近的尼丘山祈禱，然后就懷了孔子，因而得名。又一說(shuō)是，因孔子出生時(shí)頭頂中間凹下，酷似尼丘山，故取名為丘。

　　至于我們通常所稱的“孔子”，是春秋時(shí)代人們對(duì)學(xué)問(wèn)高深之人的尊稱，比如孔子、老子、墨子、莊子等等都是。

　　孔子的父親，史籍上習(xí)慣稱為叔梁紇(叔梁為字，紇為名)，是魯國(guó)的一名低級(jí)武官，武功超群且十分英勇，曾在一次戰(zhàn)斗中，用雙手托起城門的千斤閘門，掩護(hù)戰(zhàn)友撤退。

　　《史記·孔子世家》中說(shuō)“(叔梁)紇與顏氏女野合而生孔子”，有人根據(jù)這個(gè)“野合”，判斷孔子是一個(gè)私生子。不過(guò)也有人解釋說(shuō)，是因?yàn)槭辶杭v在64歲時(shí)，娶了20歲的年輕女子顏氏，兩人年齡過(guò)于懸殊，與禮不合，所以被稱作“野”。

　　孔子在家里男孩中排行第二，因此他的字，叫“仲尼”。仲，就是“第二”的意思。

　　1974年“批林批孔”時(shí)，批判者們根據(jù)這個(gè)“仲尼”，送給了孔子一個(gè)蔑稱，叫做“孔老二”。現(xiàn)今45歲以上者，對(duì)此當(dāng)有印象。

　　他并不諱言草根出身

　　孔子的生年，按《史記·孔子世家》記載，是在魯襄公二十二年(公元前551年)，今年是他誕生2561周年?？鬃由跂|周的春秋末期，那時(shí)文化多姿多彩，他的家鄉(xiāng)魯國(guó)又是出了名的禮儀之邦，這對(duì)于他后來(lái)的成長(zhǎng)有至關(guān)重要的影響。

　　年輕時(shí)的孔子儀表堂堂，膂力過(guò)人，據(jù)說(shuō)身高1.96米，鄉(xiāng)鄰都親切地呼其為“長(zhǎng)人”。他通曉“六藝”(詩(shī)書(shū)禮樂(lè)騎射)，而絕無(wú)文弱書(shū)生的迂腐氣。

　　孔子3歲的時(shí)候，父親病逝了，家境隨之墮入貧困。到17歲時(shí)，母親顏氏又去世了。從此，他就只能靠自己的本事去打拼。

　　孔子并不諱言自己的苦出身，他曾說(shuō)過(guò)：“吾少也賤，故多能鄙事?！蹦贻p時(shí)，據(jù)說(shuō)還做過(guò)鄉(xiāng)間樂(lè)隊(duì)的吹鼓手，別人家有喪事，他就要去幫忙。后來(lái)他投到大夫季孫氏門下，做了一名“委吏”(管理倉(cāng)庫(kù))，稍后又任“乘田”(管理牛羊)，都是不起眼的小官。

　　生活雖苦，但他志向遠(yuǎn)大，15歲時(shí)即“志于學(xué)”，到20歲時(shí)就以“博學(xué)好禮”而聞名魯國(guó)。他的兒子出生時(shí)，連國(guó)君魯昭公都派人前來(lái)道賀，送了他兩條大鯉魚(yú)。孔子就將自己的兒子取名為“孔鯉”，以資紀(jì)念。

　　學(xué)者鮑鵬山炮轟《孔子》有“六宗罪”，其中一條就是說(shuō)，電影里孔鯉第一次出場(chǎng)時(shí)，字幕錯(cuò)打成了“孔鋰”。這個(gè)小錯(cuò)誤，是錯(cuò)得很不應(yīng)該。

　　孔子發(fā)憤苦讀，果然“三十而立”，開(kāi)始自己授徒講學(xué)了。凡有送上一點(diǎn)“束修”(作為見(jiàn)面禮的臘肉)的，他就收為學(xué)生，連一些魯國(guó)大夫也前來(lái)向他學(xué)習(xí)禮儀?？鬃愚k學(xué)，打破了以往“學(xué)在官府”的教育壟斷，開(kāi)了私學(xué)的先河。

機(jī)智果敢地處理外交事務(wù)

　　自魯宣公之后，魯國(guó)的國(guó)政，就操控在大夫孟孫氏、叔孫氏、季孫氏三家的手中。因?yàn)槿硕际囚敾腹膶O子，故稱為“三桓”?？鬃訉?duì)三家的這種僭越行為，表示很憤慨。后來(lái)魯國(guó)發(fā)生內(nèi)亂，孔子就去了齊國(guó)。齊景公很欣賞孔子，曾向孔子問(wèn)政?？鬃诱f(shuō)了他對(duì)于理想秩序的理解，即是“君君，臣臣，父父，子子 ”;然后又說(shuō)“政在節(jié)財(cái)”，表達(dá)了他關(guān)于廉潔施政的理念。

　　可惜齊國(guó)的國(guó)政也操于權(quán)臣之手，孔子沒(méi)有找到仕進(jìn)之途，便又返回魯國(guó)，“退而修詩(shī)書(shū)禮樂(lè)，弟子彌眾”，各國(guó)都有前來(lái)求學(xué)的學(xué)生。

　　一直到魯定公九年(前501年)，51歲的孔子才被任用，當(dāng)上了“中都宰”。中都，在今山東省的汶上縣;“宰”就相當(dāng)于縣長(zhǎng)。因?yàn)檎?jī)突出，第二年就躍升為司空(建設(shè)部長(zhǎng))，隨后改任大司寇(司法部長(zhǎng))。


　　不久，齊魯兩國(guó)的國(guó)君舉行“夾谷之會(huì)”，孔子擔(dān)任魯定公的助手。在外交活動(dòng)中，孔子機(jī)智果敢，粉碎了齊國(guó)想用武力劫持魯定公的陰謀，還迫使齊國(guó)歸還了侵占的汶陽(yáng)之地。

　　魯定公十二年(前498年)，孔子準(zhǔn)備抑制“三桓”勢(shì)力，提出了“隳三都”的計(jì)劃，要拆掉“三桓”在各自私邑逾制修建的大城，但最終只拆了兩座城墻，余下一家因進(jìn)行了激烈反抗，故而沒(méi)拆成。

　　周游列國(guó)“若喪家之狗”

　　在魯國(guó)，孔子感到終究難以施展政治抱負(fù)，于是帶領(lǐng)顏回、子路、子貢、冉有等10多名弟子，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)14年的“周游列國(guó)”。是年，孔子已經(jīng)55歲了。

　　孔子先到了衛(wèi)國(guó)。剛開(kāi)始受到衛(wèi)靈公的禮遇，但后來(lái)衛(wèi)靈公聽(tīng)信讒言，對(duì)孔子起了疑心，孔子為避禍而前往晉國(guó)，結(jié)果在路上兩次被困，又逢晉國(guó)發(fā)生內(nèi)亂，只得再返回衛(wèi)國(guó)。在此期間，他出于禮節(jié)上的考慮，去見(jiàn)過(guò)衛(wèi)靈公的夫人、美貌而多情的南子。此事的內(nèi)幕撲朔迷離，至今還引得眾說(shuō)紛紜。

　　孔子終究還是離開(kāi)了衛(wèi)國(guó)，經(jīng)曹、宋、鄭至宋。宋國(guó)司馬桓魁欲殺孔子，孔子又微服跑到了陳國(guó)，這一年孔子已60歲了。在陳國(guó)住了三年后，遇到吳國(guó)來(lái)攻，孔子只好又帶著弟子離開(kāi)。

　　據(jù)《史記》記載：最后是楚昭王慕名來(lái)聘孔子，陳、蔡兩國(guó)的大夫怕楚國(guó)一旦重用孔子，將對(duì)本國(guó)不利，就指使服勞役的人圍困孔子，致使孔子師徒絕糧七日。最后子貢去找到了楚國(guó)人，楚國(guó)人揚(yáng)言要派兵來(lái)迎孔子，師徒們才得以脫身。楚昭王以隆重的禮節(jié)迎接了孔子，但并未給他官做。不久楚昭王死，孔子就在 64歲時(shí)又返回衛(wèi)國(guó)，受到“養(yǎng)賢”的禮遇，但仍不見(jiàn)用。

　　魯哀公十一年(前484年)，弟子冉有回到魯國(guó)任職，率軍戰(zhàn)勝齊軍。在冉有的努力下，魯國(guó)君臣將孔子迎回，尊以“國(guó)老”，但終未重用。

　　自強(qiáng)不息的理想主義者

　　孔子晚年專注于整理文獻(xiàn)和從事教育，相傳有弟子三千，其中賢人七十二。讓孔子很有些傷感的是，孔鯉、顏回、子路竟先于他而離世。魯哀公十六年(前479年)孔子病逝，享年73歲。

　　孔子一生安貧樂(lè)道，在周游途中曾這樣形容自己：“發(fā)憤忘食，樂(lè)以忘憂，不知老之將至云爾。”在周游列國(guó)時(shí)，幾次被困，險(xiǎn)些喪命，但他并不灰心，仍樂(lè)觀向上，堅(jiān)持自己的理想。有鄭國(guó)人說(shuō)他“累累(頹喪、憔悴)若喪家之狗”，他欣然大笑，說(shuō)：“形狀，末也。而謂似喪家之狗，然哉!然哉!”意思是說(shuō)：模樣是小問(wèn)題。不過(guò)說(shuō)我像喪家犬，確是這樣的，是這樣的!

　　孔子生于春秋末期，其時(shí)奴隸制的政治經(jīng)濟(jì)秩序已不能維持，代表新興地主階級(jí)的勢(shì)力紛紛登上舞臺(tái)，諸侯互相征伐,宮廷篡弒迭起。在一片混亂之下，孔子渴慕西周之禮，希望建立以“仁”為中心的社會(huì)秩序。

　　他的政治理想就是“為政以德”。他主張用道德和禮教來(lái)治理國(guó)家。將德與禮施之于民，打破“禮不下庶人”的傳統(tǒng)，消除貴族和庶民之間不可逾越的界限。

　　孔子整理了大量典籍，曾修《詩(shī)》、《書(shū)》，定《禮》、《樂(lè)》，序《周易》，作《春秋》。此外，孔門弟子還根據(jù)孔子的言論編撰了《論語(yǔ)》一書(shū)，囊括了孔子思想的精華?？鬃铀篮?，他的弟子熱心傳授他的學(xué)說(shuō)，形成了儒家學(xué)派。

　　孔子的政治思想，他的關(guān)于“仁”的倫理觀，以及他的“有教無(wú)類”等教育思想，對(duì)后世影響極大，成為了全民族的精神遺產(chǎn)。

　　孔子的一生，是勤于思考、自強(qiáng)不息的一生，后世尊他為“至圣”、“萬(wàn)世師表”，是有一定道理的。